卡斯特羅走了我童年的記憶來(lái)了！

多少有點(diǎn)意外。

在我毫無(wú)準(zhǔn)備的情況下，突然聽(tīng)說(shuō)卡斯特羅死了，我的心，小小地悸動(dòng)了一下。

其實(shí)，我對(duì)卡斯特羅并不熟，甚至都談不上有多少了解，但他的死，卻牽動(dòng)了我的神經(jīng)，讓我久久不能釋懷。

我想起了“古巴糖”，我想起了“阿爾巴尼亞”，我還想起了……奇怪！怎么都是“紅色記憶”啊。

說(shuō)起古巴糖，我對(duì)它比對(duì)卡斯特羅熟。那是一種黃中泛紅的糖，顆粒狀的，俗稱：沙糖。即便知道這些，我其實(shí)對(duì)“古巴糖”也不算太熟，只是聽(tīng)大人們說(shuō)這種糖來(lái)自古巴，至于這種糖怎么吃，吃了是什么味道，也早記不得了。那時(shí)，我好像還不知道卡斯特羅，古巴在哪兒也不大清楚。我比較了解的，是阿爾巴尼亞——當(dāng)然，按成年人的標(biāo)準(zhǔn)，也不算有多么了解。但對(duì)于一個(gè)生活在中國(guó)農(nóng)村剛上小學(xué)的孩子，能知道歐洲還有一個(gè)人叫恩維爾?霍查，也算是了解了。其實(shí)，我對(duì)阿爾巴尼亞的了解，主要源自一部電影——《第八個(gè)是銅像》。這部電影的具體情節(jié)早忘了，但觀看后沉重的心情，卻可清晰回味。我記得，這部片子里有一個(gè)游擊隊(duì)員，他犧牲后人們?yōu)樗T了一個(gè)銅像送回家鄉(xiāng)安放。對(duì)了，整個(gè)故事好像就是圍繞著這個(gè)線條展開(kāi)的。我還記得，這部電影好像用的是倒敘、閃回的手法，基調(diào)有點(diǎn)陰郁。至于是夏天還是秋天看的，實(shí)在是記不得了。不過(guò)，一定不是冬天。那時(shí)，東北農(nóng)村放電影都是在大隊(duì)部門前的空地上，冬天冷的厲害，不會(huì)放電影。

說(shuō)起電影，坐在大隊(duì)部門前的土地上，望著用兩根鐵桿撐起的銀幕，我還看過(guò)反映越南人民抗美斗爭(zhēng)的《南方怒火》、反映朝鮮人民解放前悲慘生活的《賣花姑娘》，反映抗美援朝的《渡江偵察記》……

有點(diǎn)扯遠(yuǎn)了，還是回到卡斯特羅吧。知道卡斯特羅，好像是上大學(xué)以后或者是工作以后的事，知道是知道了，但真沒(méi)多少了解。其實(shí)，和他曾經(jīng)的戰(zhàn)友切?格瓦拉相比，卡斯特羅在年輕人中知名度好像并不高。如今，卡斯特羅已經(jīng)辭世，是非功過(guò)自有后人研究、評(píng)價(jià)，用不著我費(fèi)力勞神。

只是，看了一些對(duì)卡斯特羅的正反評(píng)價(jià)，我還是忍不住發(fā)問(wèn)：我們真的了解卡斯特羅嗎？或者換個(gè)問(wèn)法，我們真的了解切?格瓦拉嗎？我們了解的是他本人，還是我們?cè)敢饪吹降南笳餍苑?hào)？