李 飛

（中山大學(xué)歷史學(xué)系 廣東 廣州 510275；深圳博物館 廣東 深圳 518026）

舊物維新：古物觀念變遷與近代中國(guó)的博物館事業(yè)

李 飛

（中山大學(xué)歷史學(xué)系 廣東 廣州 510275；深圳博物館 廣東 深圳 518026）

傳統(tǒng)時(shí)期的古物觀念，近代以來(lái)由于西潮涌入而發(fā)生較大改變，自“體”和“用”兩個(gè)維度，開(kāi)始了從私藏到公藏，從私利到公益的轉(zhuǎn)變。自晚清開(kāi)啟的這個(gè)歷史過(guò)程，最終以中國(guó)博物館事業(yè)的建立為結(jié)果。而早期博物館的創(chuàng)設(shè)，大多也因處理古物問(wèn)題為契機(jī)，此遂奠定了今日中國(guó)博物館偏重古物，重視文物，名曰博物館，而實(shí)為古物館的歷史大格局。

近代 古物 文物 中國(guó)博物館

關(guān)于中國(guó)近代博物館的起源與發(fā)展，目前已有大量研究成果足資參考［1］。早在20世紀(jì)30年代，陳端志和費(fèi)耕雨即對(duì)此問(wèn)題有所討論，如陳端志認(rèn)為1905年“南通博物苑的經(jīng)營(yíng)，實(shí)為國(guó)人創(chuàng)辦博物館之發(fā)軔”，“在我國(guó)博物館史上，乃是最先的一頁(yè)”［2］，這基本奠定了今天描述中國(guó)博物館發(fā)展系譜的基礎(chǔ)。而幾乎同時(shí)，費(fèi)耕雨認(rèn)為“華人自創(chuàng)的博物館，則在最近數(shù)年”，1930年開(kāi)館的“中央研究院的自然歷史博物館”和“北平研究院的博物館”，“只可說(shuō)是博物館事業(yè)的萌芽”［3］，此種差別，頗值玩味。出身于文史之學(xué)的陳端志和致力于昆蟲(chóng)學(xué)的費(fèi)耕雨，因?yàn)閷W(xué)科背景不同，在各自著作中，雖然都對(duì)喬治·古德（George Brown Goode）關(guān)于博物館的經(jīng)典定義表示了認(rèn)同，即博物館為“保存最足以說(shuō)明自然的現(xiàn)象，及人類的業(yè)績(jī)等物品，利用之以為民眾知識(shí)的向上，及文化事業(yè)發(fā)展之一種設(shè)施”［4］，但陳端志繼續(xù)發(fā)揮，認(rèn)為博物館“不但可以保存文獻(xiàn)，提高文化，還可以陶冶性情，培養(yǎng)志趣”［5］，字里行間，處處留露出“博物館”與“古物”、“文物”及“民族文化”的密切關(guān)系［6］。而在費(fèi)耕雨眼中，理想的博物館，以地方博物館而言，“務(wù)須地方的色彩濃厚，陳列品中，對(duì)于該市的歷史考古學(xué)、地方的動(dòng)物、植物、地質(zhì)的資料，以及地方的工藝美術(shù)品的代表，應(yīng)廣為網(wǎng)羅”，完備的博物館當(dāng)包括歷史、科學(xué)和工藝美術(shù)三大部分，方能使“人人理解人類過(guò)去的生活引起愛(ài)鄉(xiāng)的觀念”，“養(yǎng)其國(guó)民的精神，而理解周圍的自然，得關(guān)于天產(chǎn)資源的知識(shí)，喚起應(yīng)用于產(chǎn)業(yè)的興味”［7］。依此標(biāo)準(zhǔn)，費(fèi)耕雨并不認(rèn)為故宮博物院是一所名副其實(shí)的博物館，因?yàn)槠涫詹睾完惲袃H有清宮舊藏的古物，而缺乏科學(xué)和工藝美術(shù)方面的藏品，所以建議改名為“特種歷史博物館或改為歷史博物館較為適宜”［8］。可見(jiàn)在同一時(shí)代，即便是認(rèn)同一致的“博物館”定義，在實(shí)際思考中，也會(huì)出現(xiàn)歧義叢生的現(xiàn)象［9］。而漢語(yǔ)“博物館”一詞，自近代被創(chuàng)造以來(lái)，直至今天，其含義和具體指向，更是發(fā)生了較大的改變［10］。清季人概念中的“博物館”，本應(yīng)當(dāng)“無(wú)物不包”，具體而言，則應(yīng)“廣搜博采，務(wù)求齊全”，種類上“動(dòng)物飛潛，搜羅必備；凡奇珍異物，寶玉明珠，火齊木難之屬，悉羅而致之”，“他若山岳之所蘊(yùn)藏，淵海之所產(chǎn)貯，俱收并蓄，以供覽觀而備查核焉”［11］，若只陳列古物，則可名為“博古院”、“集古樓”或“仿古院”。然而近代以來(lái)乃至現(xiàn)代，顯然陳端志的認(rèn)知和表述已然成為主流，即大量的綜合性博物館或地方博物館，雖名為“博物”，事實(shí)上卻缺乏自然歷史和工藝美術(shù)的陳列，僅收藏古物（文物）而已。清季人倡言開(kāi)設(shè)的“博物館”，本當(dāng)“陳列中外新奇各物，使學(xué)徒開(kāi)其耳目，以資集益”［12］，或者“凡古今中外兵、農(nóng)、工、商各種新器，如鐵艦、輪船、水雷、火器，及各種電學(xué)、化學(xué)、光學(xué)、重學(xué)、天學(xué)、地學(xué)、物學(xué)、醫(yī)學(xué)諸圖器，各種礦質(zhì)動(dòng)植物種類，皆為備購(gòu)，博覽兼收，以為益智集思之助”［13］，再反觀今日“博物館”之所指，那么近代博物館由“集新”之所轉(zhuǎn)變?yōu)榻袢铡凹f”之地的大趨勢(shì)，也就不難發(fā)現(xiàn)了。

之所以有如此轉(zhuǎn)變，原因非常復(fù)雜，本文僅擬從觀念層面探討近代“古物”觀念變遷與中國(guó)博物館創(chuàng)建源始的關(guān)系?！肮盼铩迸c“文物”，本皆漢語(yǔ)固有詞匯，“古物”含義較為單一，顧名思義，多指往昔之物，在近代法律制度層面，猶一度可指“古跡”和“古建筑”［14］。而“文物”，本意指“典章制度”或和禮樂(lè)制度有關(guān)的器物［15］，現(xiàn)在則泛指所有歷史遺留之物，細(xì)分還有可移動(dòng)文物和不可移動(dòng)文物的區(qū)別?！拔奈铩备拍钪饾u取代“古物”的歷史過(guò)程，大概發(fā)生于20世紀(jì)20年代以后，伴隨中國(guó)近代知識(shí)與文化的轉(zhuǎn)型，在行政法律領(lǐng)域，以及作為專業(yè)術(shù)語(yǔ)和日常使用，“古物”一詞最終被“文物”取代。朱嫦巧從理論出發(fā)，指出“文物”概念“本身就是一種符號(hào)化”，而“文物”一詞含義的近代轉(zhuǎn)向，很大程度“源于物質(zhì)與人關(guān)系的一種轉(zhuǎn)變，這種轉(zhuǎn)變首先是發(fā)生在人對(duì)于物質(zhì)世界的認(rèn)知上，其次表現(xiàn)在物質(zhì)世界的解釋論述中”［16］，這個(gè)觀點(diǎn)極富啟發(fā)性，但忽略了對(duì)中國(guó)近代以來(lái)相關(guān)具體史實(shí)的考察。本文擬從具體史實(shí)著手，以傳統(tǒng)時(shí)期“古物”觀念的近代變遷為考察對(duì)象，試圖為理解中國(guó)近代博物館的起源提供一個(gè)新的視角。本文所謂“古物”，即指歷史遺留之物（并非與人類活動(dòng)絕對(duì)相關(guān)，但大多與人類活動(dòng)有關(guān)），而古物觀念，則是以“古物”為核心的一系列認(rèn)知，具體而言，則包括對(duì)“古物”所有權(quán)和使用權(quán)的認(rèn)識(shí)、對(duì)“古物”研究方法的認(rèn)識(shí)及對(duì)“古物”價(jià)值作用的認(rèn)識(shí)等。為方便討論，本文援引了“體”和“用”分析模式，“古物”的本質(zhì)為“物”，但因其來(lái)自于往昔，所以“在這個(gè)物的世界里”，“占據(jù)了特殊的地位”［17］，自“物”的角度而言，“物”的所有權(quán)和歸屬權(quán)，即誰(shuí)擁有此物，可視為“體”；而作為特殊之“物”的“古物”，由誰(shuí)來(lái)使用，如何使用，以及有什么用，可視為“用”，而聯(lián)接“古物”、“體”與“用”的媒介，正是看待古物的眼光和研究古物的方法。如李濟(jì)所言，同樣是以歷史文物為主要研究對(duì)象的金石學(xué)和考古學(xué)，卻“好像煉丹學(xué)之與現(xiàn)代化學(xué)；采藥學(xué)之與現(xiàn)代植物學(xué)”，之所以誤會(huì)考古學(xué)“不過(guò)是金石學(xué)的一個(gè)別名”，一個(gè)重要來(lái)源即是“以為古物本身自有不變的歷史價(jià)值”［18］。針對(duì)同樣的古物，因?yàn)橛^念不同，或是學(xué)養(yǎng)差異，常會(huì)做出截然相異的價(jià)值判斷，此一現(xiàn)象，在近代對(duì)于“古物”而言，尤其明顯，所以李濟(jì)才會(huì)呼吁“一切好古的人，對(duì)于一切古物”，應(yīng)當(dāng)“用近代的方法來(lái)研究，近代的方法來(lái)保存”，只有“用這種眼光來(lái)衡量，這種方法來(lái)對(duì)待，才不辜負(fù)我們祖先辛苦艱難所留下來(lái)的遺物”［19］。

傳統(tǒng)時(shí)期［20］的古物觀念，目前尚未見(jiàn)到有系統(tǒng)研究，重點(diǎn)所在，則是對(duì)宋、清兩朝的金石學(xué)進(jìn)行探討。本文在此無(wú)力也無(wú)意對(duì)傳統(tǒng)時(shí)期關(guān)于古物的所有觀念做一總檢討，而僅就晚近以來(lái)關(guān)于古物的歸屬權(quán)和使用權(quán)的觀念變化進(jìn)行討論，以此來(lái)提供一個(gè)重新審思中國(guó)近代博物館起源的新路徑。1936年陳端志曾言中國(guó)歷來(lái)保存古物，沒(méi)有妥善之法，尤其晚清以來(lái)大量文物流失國(guó)外，“中國(guó)人研究本國(guó)文物的，反有材料缺乏之感，因有謀所以保存的方法，而博物館事業(yè)乃移植于中土”［21］。李濟(jì)約在此時(shí)，也提出由于“西方的學(xué)說(shuō)輸入”，古物公有的觀念才被國(guó)人接受，“認(rèn)為收藏古物當(dāng)為大眾的興趣和福利”，“近代化的博物館，就在這種情形之下產(chǎn)生了”［22］?？梢?jiàn)古物收藏和保存的“公有”觀念，在前人眼中，確與中國(guó)博物館事業(yè)起源有著極其密切的因果關(guān)系。約略而言，從“體”的方面，近代古物收藏由此前私人與內(nèi)府（公家、朝廷）的“私藏”，轉(zhuǎn)變?yōu)橛涩F(xiàn)代國(guó)家和社會(huì)主導(dǎo)的“公藏”；自“用”而言，古物的作用則由“私利”開(kāi)始導(dǎo)向?yàn)椤肮妗薄Ｓ谑亲郧寮疽詠?lái)，傳統(tǒng)時(shí)期“古物”的“中體中用”，在西學(xué)沖擊與政治變動(dòng)、制度轉(zhuǎn)型及文物外流情況加劇等綜合作用下，日益轉(zhuǎn)變?yōu)槌休d了近代新知識(shí)和新制度的“西體西用”，而就在這個(gè)歷史過(guò)程中，中國(guó)近代的博物館事業(yè)誕生了。

一 古物之“體”：從私藏到公藏

徐玲曾指出，“近代中國(guó)博物館的公共性構(gòu)建始自觀念上的古物保護(hù)博物館化，即古物由私家保藏至博物館保護(hù)的觀念轉(zhuǎn)型成為近代中國(guó)博物館公共性建設(shè)必須完成的首要之務(wù)”［23］，這委實(shí)切中了要害，在徐玲看來(lái)，正是“西方文化中的公共觀念”在近代的傳播，從而“帶動(dòng)中國(guó)傳統(tǒng)古保藏模式轉(zhuǎn)向近代博物館化”［24］。傳統(tǒng)時(shí)期的古物收藏，見(jiàn)諸于史冊(cè)者，無(wú)外乎私人收藏與內(nèi)府收藏，收藏范圍包括陶瓷、玉器、銅器、錢幣、書法、繪畫、碑帖、文具、石玩、印章、古籍、漆器等，這些收藏，“無(wú)論公家私人，都是為少數(shù)人的興趣而收藏”［25］，而收藏主體“一般是朝廷官宦、文人雅士，目的在于秘閣珍庋，書房清供，研究側(cè)重證經(jīng)補(bǔ)史，文字考訂”［26］。晚清以來(lái)，對(duì)比了西方國(guó)家和東鄰日本的古物收藏模式——設(shè)立機(jī)構(gòu)進(jìn)行公藏后，清季士人遂對(duì)此傳統(tǒng)模式提出批評(píng)，指出私藏存在種種不足，從而倡議建立公藏機(jī)構(gòu)——博物館來(lái)對(duì)古物進(jìn)行保存，并首次在國(guó)家層面，開(kāi)啟了創(chuàng)設(shè)博物館機(jī)構(gòu)的新局面。

1905年5月，身在英國(guó)“充出使英國(guó)、義國(guó)、比國(guó)大臣”的張德彝，在日記中寫到“英廷定例，凡古物經(jīng)人拾得或經(jīng)掘得，無(wú)大小，皆尋歸本主，無(wú)則歸官，匿不報(bào)者罰”，并認(rèn)定地中埋藏的古物與土地所有者沒(méi)有關(guān)系［27］，這當(dāng)是反映近代（無(wú)主）古物國(guó)有化制度的較早記錄。同年，游歷日本后的張謇，分別上書學(xué)部與湖廣總督張之洞，呈請(qǐng)朝廷設(shè)立圖書館與博物館合一的博覽館，試圖推動(dòng)朝廷將內(nèi)府秘藏的典籍和古物公開(kāi)化，化“私藏”為“公藏”，“公于國(guó)人”。張謇認(rèn)為中國(guó)歷史悠久，經(jīng)籍、圖繪和金石之屬的“古物”，“皇古迄今，不可勝計(jì)”，中國(guó)傳統(tǒng)的古物收藏模式，“聚于上者，有朝廷之征求；聚于下者，有私家之搜輯”，而“朝廷之征求，尊為中秘之藏”，“私家之搜集，則囿于方隅，限于財(cái)力”，本質(zhì)上皆“私于其家”，而不能“公諸天下”［28］。私人收藏限于地域和財(cái)力，數(shù)量質(zhì)量均有限，而清廷內(nèi)府的皇室藏品，則“足以垂一代之典謨，震萬(wàn)方之觀聽(tīng)”［29］，若能仿效日本建立帝室博覽館，朝廷一方面將“歷代內(nèi)府所藏”的古物公開(kāi)，同時(shí)鼓勵(lì)國(guó)人將私藏的古物在博覽館陳列，那么必能使莘莘學(xué)子“得有所觀摩研究以輔益于學(xué)校”，同時(shí)收取“宣上德而揚(yáng)國(guó)光”的效果。在籌建南通博物苑的實(shí)踐中，張謇更指出利用博物館公藏古物，可憑借《萬(wàn)國(guó)公法》獲得保護(hù)，古物保存事業(yè)方“可大可久”，而傳統(tǒng)官藏古物模式，代表如蘭臺(tái)石室，“徒秘于一姓之宮廷，幃蓋縢囊，終泯于異時(shí)”，更遑論民間私藏古物的命運(yùn)，所以“私藏”與“公藏”的差別，真是“相去不可同日語(yǔ)矣”［30］。

張謇創(chuàng)建博覽館與南通博物苑，希冀化“私藏”為“公藏”的努力和實(shí)踐，最終得到了清廷的認(rèn)可。1909年，清廷民政部在全國(guó)推行古物和古跡保存工作，并首次在官方文件中提出針對(duì)古物，“中國(guó)歷來(lái)無(wú)一公共貯藏之所”，傳統(tǒng)古物收藏“或秘于一家，或私于一姓，一經(jīng)兵火，散失焚棄，瓦礫之不如”［31］，所以歷時(shí)愈久，古物愈少。而清季的社會(huì)動(dòng)蕩，以及外國(guó)商人勾結(jié)國(guó)人大肆販?zhǔn)酃盼锍鲅蟮木置?，更使得保存古物的任?wù)迫在眉睫，辦法之一，即是“在各省創(chuàng)設(shè)博物館，隨時(shí)搜輯，分類儲(chǔ)藏”，同時(shí)鼓勵(lì)民間私人將私藏古物“捐入館中，永遠(yuǎn)存置，或者暫時(shí)存置”，按照《萬(wàn)國(guó)公法》的規(guī)定，博物館可免于戰(zhàn)禍，收存在其中的“古物”，因?yàn)椤肮仓娙恕保浴凹让庥拈]之害，兼得保存之益”［32］，可保長(zhǎng)久。由此可見(jiàn)，至遲在1909年，傳統(tǒng)的古物收藏模式“私藏”，已然在觀念上被官方摒棄，“私藏”并不利于古物保存而唯有將古物的“私藏”轉(zhuǎn)化為“公藏”，并且設(shè)立博物館作為公藏古物的專門機(jī)構(gòu)，古物保存事業(yè)方能長(zhǎng)久。諷刺的是在民政部化“私藏”為“公藏”的設(shè)想中，清廷皇室的“私藏”如何轉(zhuǎn)為“公藏”卻未被提及，而將“私藏”真正轉(zhuǎn)換為“公藏”并在國(guó)家層面開(kāi)啟的中國(guó)博物館早期事業(yè)，恰是進(jìn)入民國(guó)之后圍繞如何將清廷皇室“私藏”轉(zhuǎn)化為“公藏”而展開(kāi)。

清帝遜位后，按照約定將以三大殿為核心的前朝交出，民國(guó)由此接收到的三海、三殿等，因?qū)佟肮袍E”且以往“私于皇室”，在國(guó)體變更之后，張謇呼吁應(yīng)當(dāng)因地設(shè)立國(guó)家圖書館和博物館對(duì)外開(kāi)放［33］，這自然也是用“公藏”代替“私藏”以求長(zhǎng)遠(yuǎn)保存思路的延伸。與此同時(shí)，民國(guó)政府還接收了前清國(guó)子監(jiān)，國(guó)子監(jiān)本身即是古跡，“內(nèi)有辟雍、彝倫堂等處建筑”，且“藏有鼎、石鼓及前朝典學(xué)所用器具等”古物，教育部遂提議以此為基礎(chǔ)設(shè)立歷史博物館，除對(duì)國(guó)子監(jiān)內(nèi)的舊物進(jìn)行清理外，“各處遇有古物發(fā)現(xiàn)亦隨時(shí)設(shè)法采訪”［34］。而1914年成立的古物陳列所，更是鑒于中國(guó)歷代古物雖多，但“顧以時(shí)代謝，歷劫既多，或委棄于兵戈，或消沉于水火，剝蝕湮沒(méi)，存者益鮮”，再加上“異邦人士”的搜購(gòu)，保存中國(guó)古物已然成了“國(guó)家之責(zé)”［35］，所以民國(guó)政府才以收購(gòu)方式購(gòu)買了前清皇室的“私藏”，在此基礎(chǔ)之上成立了古物陳列所，化“私藏”為“公藏”。如果今日將古物陳列所定性為“中國(guó)的第一座國(guó)家博物館”［36］，那么可見(jiàn)中國(guó)的第一座國(guó)家博物館，竟然是以處理“古物”問(wèn)題而開(kāi)場(chǎng)，雖然當(dāng)時(shí)的執(zhí)事者清楚意識(shí)到設(shè)立古物陳列所僅僅“以為博物院之先導(dǎo)”，因?yàn)橹槐４婧完惲泄盼锊⒉荒芊Q之為“博物院”［37］，但將“古物”由私家一姓的“私藏”轉(zhuǎn)化為國(guó)家職責(zé)的“公藏”，且由政府設(shè)立專門機(jī)構(gòu)對(duì)古物進(jìn)行保管的觀念，已然成為指導(dǎo)民國(guó)政府行為的準(zhǔn)則。由此出發(fā)，1923年發(fā)現(xiàn)的新鄭古器，首先成為1923年動(dòng)議籌建河南歷史博物館的起因，最終“構(gòu)成1927年籌備的河南博物館的奠基收藏”［38］。1925年成立的故宮博物院，也正是徹底將皇室“私產(chǎn)”轉(zhuǎn)化為“國(guó)寶”的標(biāo)志［39］。由此可見(jiàn)，自1905年張謇的上書及南通博物苑的設(shè)立，1909年清廷民政部在各省要求成立博物館以保存古物，以及民國(guó)之后古物陳列所、歷史博物館、故宮博物院和地方如河南博物館、廣州博物館［40］等相繼建立，均是在新式“公藏”優(yōu)于傳統(tǒng)“私藏”的認(rèn)知之下，試圖將“古物”、“古跡”由“私藏”轉(zhuǎn)化為“公藏”的結(jié)果。而在中央政府層面，古物陳列所、歷史博物館及故宮博物院，也莫不以處理古物問(wèn)題而始，以最終“公藏”古物而終。從這個(gè)意義上講，中國(guó)博物館事業(yè)開(kāi)創(chuàng)之初的實(shí)踐，即帶有極其明顯的“集舊”基因，以古物為核心，以文物作為博物館最為重要甚至唯一的業(yè)務(wù)內(nèi)容。

二 古物之“用”：從私利到公益

傳統(tǒng)時(shí)期的古物收藏，無(wú)論是私人還是官府，皆以“私藏”為體，一般付諸高庋，秘不示人，有斯之“體”則有斯之“用”，與“古物”問(wèn)題類似，傳統(tǒng)時(shí)期的藏書模式，也因其“私藏”而在1894年遭到了鄭觀應(yīng)的批評(píng)。在《盛世危言·藏書》中，鄭觀應(yīng)指出雖然清代注重文治，圖書收藏也達(dá)到了歷代頂峰，但所藏之書根本無(wú)法發(fā)揮作用，根源則在“私而不公也”［41］，倘若清廷能夠仿效英國(guó)，于各廳州縣創(chuàng)立公共書院，“購(gòu)中外有用之書藏貯其中”，公開(kāi)藏書，“無(wú)論寒儒博士”，皆可入院觀覽，如此經(jīng)營(yíng)數(shù)十年后，必能造就人才，或?yàn)槲奈鋵⑾啵蛑沤裎从兄鏁?，或造中外所無(wú)的利器，“開(kāi)一統(tǒng)之宏規(guī)，復(fù)三王之舊制”皆本于“讀書稽古二事”［42］，鄭觀應(yīng)引以為之的榜樣，恰恰就是倫敦大英博物院（館）圖書館。早在1867年，王韜就參觀了大英博物館，認(rèn)為博物館“博采旁搜，綜括萬(wàn)匯，悉備一廬，于禮拜一、三、五日啟門，縱令士庶往觀”［43］的用意至為良美，用意甚深，而稍后的駐德公使李鳳苞則徑直言道“西國(guó)博物館之設(shè)，不單資考證、廣見(jiàn)聞也”，而且可以推動(dòng)實(shí)業(yè)，有益民生［44］。此一特點(diǎn)，張謇1908年歸納為“自歐人導(dǎo)公益于文明，廣知識(shí)于世界”，才會(huì)“有博物館之設(shè)”［45］?！肮妗备拍畹奶岢?，正是對(duì)“私益”相對(duì)而言。1903年張謇集資創(chuàng)設(shè)了翰墨林書局，在書局章程中他就明確提出設(shè)立書局的宗旨，“私益之義少，而為一方學(xué)術(shù)公益之義多”［46］。傳統(tǒng)時(shí)期的古物，無(wú)論是私藏于個(gè)人或官府，在張謇看來(lái)，都是“扃鍵錮篋”，私于其家，“古物”不能成為“居今稽古”的材料，廣大承學(xué)之士，只能望洋興嘆，這完全違背了《周禮》設(shè)立天府、藏史和外史的本意［47］。

傳統(tǒng)時(shí)期如何看待古物之用？今者多以宋代金石學(xué)家觀點(diǎn)為代表，如劉敞提出三代之事雖不可見(jiàn)，但利用先秦古器，依然可使“禮家明其制度，小學(xué)正其文字，譜牒次其世謚”［48］。呂大臨對(duì)“好事者”搜集古物，徒為“耳目奇異玩好之具”的“玩古”風(fēng)氣進(jìn)行批評(píng)，認(rèn)為士大夫面對(duì)古物，應(yīng)當(dāng)“觀其器，誦其言，形容仿佛，以追三代之風(fēng)，如見(jiàn)其人矣”，進(jìn)而“以意逆志，或探其制作之原，以補(bǔ)經(jīng)傳之闕亡，正諸儒之謬誤”［49］。趙明誠(chéng)對(duì)待古物，則認(rèn)為“玩古”之外，尚能以古物考證“歲月、地理、官爵、世次”，以糾正史籍記載的謬誤［50］。宋代以來(lái)的金石學(xué)多以文字為研究處理對(duì)象，及至晚清，金石學(xué)研究的范圍與方法亦有所擴(kuò)大［51］，但皆視“古物”為研究學(xué)問(wèn)的材料。然而古物之作用，除作為研究材料外，尚有玩古怡情、夸耀富貴、貯蓄財(cái)富、甚至興觀群怨等社會(huì)功效［52］，如袁枚所云，世人或有以為“古物”無(wú)用，但恰恰“有用之用小，無(wú)用之用大”，古物的“無(wú)用之用”，正為大用［53］。這個(gè)古物的“無(wú)用之用”，1913年康有為又重新賦予了新的闡釋，他說(shuō)歐美的古跡名勝宮室，只要不是必用之地，一定會(huì)留下“空室敗墻之跡，使人守之”，允許游人來(lái)此徘徊游覽，這就是“無(wú)用之用”。不單是古跡，還有“無(wú)用之用”的古物，把這些古器古物予以保存，將能使“后之人感慕往跡，流連摩挲”，最終興起志向，立志成才，所以歐美“人才輩興，風(fēng)厲踔發(fā)，則所得多矣”，而中國(guó)雖自夸為禮義文明的古國(guó)，歷代毀棄文物和破壞古跡不可勝數(shù)，“舉國(guó)之大，無(wú)一博物院，即圖書館亦寥寥也，不能比于歐美之一鄉(xiāng)一邑”［54］。在這個(gè)新闡釋中，“古物”和“古跡”的公益性已昭然若揭。對(duì)比1895年康有為在《強(qiáng)學(xué)會(huì)章程》中對(duì)博物館的描述，“古物”在此時(shí)，已經(jīng)成為康有為要強(qiáng)調(diào)的博物館收藏的主體，而古物“無(wú)用之用”的大作用，也要依托博物館，以公益的形式方得以發(fā)揮。

傳統(tǒng)時(shí)期古物私藏的模式下，對(duì)于古物作用的認(rèn)識(shí)，只能在“私”的領(lǐng)域展開(kāi)。1905年張謇上書試圖推動(dòng)清廷將“私藏”轉(zhuǎn)為“公藏”之時(shí)，即流露出對(duì)以往“古物”作用之發(fā)生效果的不滿，因?yàn)楣盼锏摹八讲亍敝w，造成了古物“扃鍵相私”的“私利”之用，廣大承學(xué)之士不能利用古物“有所參考”，“居今稽古”，不能服務(wù)公益。而將書畫古器捐獻(xiàn)給南通博物苑，可使古物由私藏變成“與眾共守”，改善了古物的保存環(huán)境，從而“留存往跡，啟發(fā)后來(lái)，風(fēng)義所記，蓋兼有之”［55］，明顯提示出張謇思想中“公存”和“公益”的兩個(gè)維度。在隨后1909年擬定的《保存古跡推廣辦法章程》中，清廷亦認(rèn)為傳統(tǒng)的“扃固秘藏”模式，只能供“一二有力者之把玩，而寒素儒生，至求一過(guò)目而不得”，古物若只能作“私用”，而“不能接于人人之耳目”，那么一旦遭遇變故，古物也不會(huì)引起人人的愛(ài)惜［56］。所謂“接于人人之耳目”，即是將古物公開(kāi)展示，使得人人都可觀看參考，將古物之“用”由“私利”轉(zhuǎn)化成為“公益”。張謇和清廷觀念中古物的“公益”，尚是承學(xué)之士或寒素儒生以古物作為稽古材料的益處，然而在同時(shí)親身游歷意大利的康有為眼中，古物似乎有了更加深刻的內(nèi)涵，“古物雖無(wú)用也，而令人發(fā)思古之幽情，興不朽之大志，觀感鼓動(dòng)，有莫知其然而然者”［57］，“古物存，可令國(guó)增文明。古物存，可知民敬賢英。古物存，能令民心感興”［58］。當(dāng)古物由傳統(tǒng)時(shí)期證經(jīng)補(bǔ)史的工具或玩好之物，開(kāi)始轉(zhuǎn)為國(guó)家文明的象征和民族文化的代表之際，古物的作用和地位自然會(huì)發(fā)生變化，正如1926年《國(guó)立歷史博物館叢刊》發(fā)刊詞指出“文化之成就，本乎歷史之傳承，而歷史之精神，端在文物之觀感”。所以在“古物”開(kāi)始承載文明、民族文化乃至“國(guó)性”等近代概念時(shí)，“古物”也就成為了“文物”，一個(gè)極富建構(gòu)色彩且具有明顯文化認(rèn)同特征的新名詞。因?yàn)槭敲褡逦幕拇?，在中?guó)近代政治文化的建設(shè)過(guò)程中，“古物”的公益性亦得到強(qiáng)化，并且“承載了政治教化功能”，“更具意識(shí)形態(tài)的表征”［59］。

三 結(jié)語(yǔ)

林志宏曾研究了《四庫(kù)全書》自清代編纂到民國(guó)后的歷史，提出一個(gè)頗為有趣的觀點(diǎn)，乾隆朝完成的《四庫(kù)全書》，本是“象征朝廷的光榮事業(yè)”，然而《四庫(kù)》的命運(yùn)卻未止于清代，進(jìn)入民國(guó)之后，《四庫(kù)》“轉(zhuǎn)而成為國(guó)家的文物”，《四庫(kù)》的命運(yùn)及發(fā)展，“宛如一場(chǎng)中國(guó)從朝代帝國(guó)蛻變?yōu)槊褡鍑?guó)家的寫照”，對(duì)此，林志宏總結(jié)為“舊文物，新認(rèn)同”［60］，這個(gè)觀點(diǎn)，其實(shí)大可商榷，如果承認(rèn)“文物”本身是一個(gè)近代以來(lái)被重新置換內(nèi)涵的新稱謂，那么與其說(shuō)它是“新認(rèn)同”的起點(diǎn)，毋寧說(shuō)“文物”正是“新認(rèn)同”的結(jié)果，而“舊文物”一詞卻大有吊詭的意味。季劍青以對(duì)清室古物的處置過(guò)程為例，試圖說(shuō)明“現(xiàn)代國(guó)家話語(yǔ)和觀念落實(shí)為博物館這一制度性的機(jī)構(gòu)，絕非一蹴而就，而是在具體的歷史過(guò)程中，經(jīng)由一系列復(fù)雜和精妙的機(jī)制才得以實(shí)現(xiàn)”［61］，事實(shí)上這個(gè)復(fù)雜的過(guò)程開(kāi)始的更早，可以說(shuō)正是自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，中國(guó)的“體”和“用”遭遇到西方的“體”和“用”，無(wú)論從堅(jiān)船利炮還是國(guó)體政體，再到思想文化乃至道德倫理，都面臨著一個(gè)多重甚至內(nèi)涵自相矛盾的選擇。還是以古物為例，1914年，有文章評(píng)論道，對(duì)于古物，“外人之保存出于公，公，故多陳諸博物院，以廣資學(xué)者之研究。中華之保存出于私，私故多藏之內(nèi)府，僅以供至尊之觀摩”［62］，將故宮開(kāi)辟為故宮博物院，自然是化私為公，而在金梁心目中，開(kāi)辟故宮博物院，將清室古物公開(kāi)陳列展覽，卻有著“化國(guó)為家”的效果，可以保證清室對(duì)古物的繼續(xù)占有［63］。如前所述，如果從“私藏”到“公藏”，“私利”到“公益”兩個(gè)維度入手，對(duì)近代以來(lái)古物觀念的變遷略作考察，可以清晰看出中國(guó)近代博物館事業(yè)的初始階段在很大程度上源于對(duì)古物問(wèn)題的處理，古物的“中體中用”，最終在觀念層面被古物的“西體西用”所取代。然而在實(shí)踐中，依然還有大量殘余，潛移默化地影響著文博行業(yè)的某些行為，包括考古學(xué)和博物館，如注重大器、重器的“寶物”思想，對(duì)文物的重藏輕用，以及對(duì)公益性和公共性認(rèn)識(shí)的不足［64］。近代以來(lái)，圍繞古物形成的“公藏優(yōu)于私藏，公益重于私利”的觀念，使得來(lái)自西方的博物館機(jī)制最終在中國(guó)扎下根來(lái)，成為所謂“現(xiàn)代性”的一環(huán)。莎娜·布朗（Shana J.Brown）在研究了中國(guó)尤其是晚清以來(lái)的金石學(xué)后，提出“在中國(guó)，同時(shí)也在世界別的地區(qū)，再也沒(méi)有什么東西比古物更加現(xiàn)代了”［65］，這是一個(gè)深刻的觀察。“周雖舊邦，其命維新”，而“物是人非”的現(xiàn)象除了單純作為一種文學(xué)情感之外，在知識(shí)形成和社會(huì)體制上，也深深影響了近代中國(guó)，至少對(duì)于中國(guó)博物館而言，正是因?yàn)橛辛恕芭f物維新”，才會(huì)最終形成這110年來(lái)中國(guó)博物館的大格局。

［1］如傅振倫、梁吉生、蘇東海、呂濟(jì)民、宋伯胤、荊三林、王宏鈞、徐玲、史吉祥、段勇、徐堅(jiān)等人相關(guān)研究成果，篇幅有限，恕不一一羅列。

［2］［5］［6］［21］陳端志編著：《博物館學(xué)通論》，上海市博物館1936年，第24、7、2-8、8頁(yè)。

［3］［7］［8］費(fèi)鴻年、費(fèi)耕雨編：《博物館學(xué)概論》，中華書局1936年，第4、34-35、34頁(yè)。

［4］喬治·古德此定義見(jiàn)于Edward P.Alexander，Museum Masters：Their Museums and Their Influence，AltamirPress，1995，p.296；陳端志、費(fèi)耕年兩書均當(dāng)通過(guò)棚橋源太郎著《眼ニ訴ヘル教育機(jī)關(guān)》一書轉(zhuǎn)引此概念，分別見(jiàn)前揭陳書第4頁(yè)和費(fèi)書第30頁(yè)。

［9］如地質(zhì)學(xué)出身的楊鐘健，亦認(rèn)為偏一方面或?qū)Ｓ凶⒅氐年惲?，可叫陳列館，而內(nèi)容包括甚大的，才能稱之為博物院。參楊鐘健：《關(guān)于陳列館的意見(jiàn)》，《科學(xué)》1936年第20卷第5期。

［10］李飛：《由“集新”到“集舊”：中國(guó)近代博物館的一個(gè)演進(jìn)趨向》，《東南文化》2013年第2期。

［11］［43］王韜：《漫游隨錄·扶桑游記》，《走向世界叢書》本，湖南人民出版社1982年，第125、106頁(yè)。

［12］《知新報(bào)》光緒二十三年八月十一日，第30冊(cè)，澳門基金會(huì)、上海市社會(huì)科學(xué)院出版社聯(lián)合出版1996年，第318頁(yè)。

［13］張之洞（康有為代擬）：《強(qiáng)學(xué)會(huì)章程》，張靜廬輯《中國(guó)近代出版史料初編》，群聯(lián)出版社1953年，第40頁(yè)。

［14］鄭子良：《“古物”概念之辨析》，《中國(guó)文物科學(xué)研究》2015年第2期；劉毅：《“文物”的變遷》，《東南文化》2016年第1期。

［15］李曉東：《文物學(xué)概論》，文物出版社1990年，第1頁(yè)；呂軍：《“文物”一詞淺析》，《文物春秋》1992年第1期。再如喬梁、王樂(lè)樂(lè)：《相關(guān)指代“文物”概念詞匯的出現(xiàn)與變化試析》，《文物春秋》2011年第2期；何流：《“文物”、“文化遺產(chǎn)”之術(shù)語(yǔ)辨析》，《東南文化》2014年第1期；劉毅：《“文物”的變遷》，《東南文化》2016年第1期等文，皆有探討，恕不羅列。

［16］朱嫦巧：《文物：一個(gè)帶有時(shí)間維度的文化認(rèn)同物》，《四川文物》2007年第3期。

［17］［52］〔英〕柯律格著、高昕丹等譯：《長(zhǎng)物：早期現(xiàn)代中國(guó)的物質(zhì)文化與社會(huì)狀況》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2015年，第76、97頁(yè)。

［18］李濟(jì)：《現(xiàn)代考古學(xué)與殷墟發(fā)掘》，《李濟(jì)文集》第5卷，上海人民出版社2006年，第4頁(yè)。

［19］［22］［25］李濟(jì)：《古物》，《東南文化》2010年第1期。

［20］“傳統(tǒng)時(shí)期”本即是一個(gè)值得商榷的術(shù)語(yǔ)，實(shí)際上中國(guó)自先秦以來(lái)，社會(huì)和思想皆在變動(dòng)之中，大不相同，“集二千年于一線”的論述，反而大為可疑。本文所用的“傳統(tǒng)時(shí)期”，蓋指明清以來(lái)形成的諸多傳統(tǒng)，請(qǐng)讀者識(shí)之。

［23］徐玲：《近代中國(guó)博物館的公共性構(gòu)建》，《文博》2012年第1期。

［24］［59］［64］徐玲：《博物館與近代中國(guó)公共文化（1840—1949）》，科學(xué)出版社2015年，第186、189、175-181頁(yè)。

［26］李學(xué)勤：《中國(guó)收藏和西方收藏的異同》，《美術(shù)觀察》1995年第6期。

［27］張德彝：《稿本航海述奇匯編》第10冊(cè)，北京圖書出版社1997年，第349-350頁(yè)。

［28］張謇：《上南皮相國(guó)請(qǐng)京師建設(shè)帝室博覽館議》，《南通博物苑文獻(xiàn)集》1985年，第23頁(yè)。

［29］張謇：《上學(xué)部請(qǐng)?jiān)O(shè)博覽館議》，《南通博物苑文獻(xiàn)集》1985年，第29頁(yè)。

［30］［45］［47］［55］張謇：《通州博物館敬征通屬先輩詩(shī)文集書畫及所藏金石古器啟》，《南通博物苑文獻(xiàn)集》1985年，第30、30、23、31頁(yè)。

［31］［32］［56］《民政部奏保存古跡推廣辦法令行酌擬章程折并清單》，上海商務(wù)印書館編譯所編纂《大清新法令》（第6卷），商務(wù)印書館2011年，第188頁(yè)。

［33］張謇：《國(guó)家博物院、圖書館規(guī)劃條議》，《南通博物苑文獻(xiàn)集》1985年，第32頁(yè)。

［34］《教育部籌設(shè)歷史博物館簡(jiǎn)況》，《中華民國(guó)史檔案資料匯編》（第三輯文化），江蘇古籍出版社1991年，第275頁(yè)。

［35］《內(nèi)務(wù)部公布古物陳列所章程、保存古物協(xié)進(jìn)會(huì)章程令》，《中華民國(guó)史檔案資料匯編》（第三輯文化），江蘇古籍出版社1991年，第268頁(yè)。

［36］陳為：《從古物陳列所到國(guó)立博古院——中國(guó)的第一座國(guó)家博物館》，《中國(guó)博物館》2009年第4期。

［37］這種歷史當(dāng)事者與后來(lái)研究者認(rèn)識(shí)上的偏差，恰反映了當(dāng)下中國(guó)博物館史研究領(lǐng)域“以今律古”現(xiàn)象的突出。

［38］徐堅(jiān)：《暗流：1949年之前安陽(yáng)之外的中國(guó)考古學(xué)傳統(tǒng)》，科學(xué)出版社2012年，第240頁(yè)。

［39］季劍青：《“私產(chǎn)”抑或“國(guó)寶”：民國(guó)初年清室古物的處置與保存》，《近代史研究》2013年第6期。

［40］丁蕾：《從私藏到公開(kāi)展覽：民國(guó)時(shí)期廣州的博物館和展覽會(huì)》，中山大學(xué)博士學(xué)位論文2009年，未刊。

［41］［42］鄭觀應(yīng)：《藏書》，夏東元編《鄭觀應(yīng)集》（上冊(cè)），上海人民出版社1982年，第304、306頁(yè)。

［44］李鳳苞：《使德日記》，湖南人民出版社1981年，第55頁(yè)。

［46］張謇：《翰墨林書局章程》，《張謇全集》（第三卷），江蘇古籍出版社1994年，第749頁(yè)。

［48］〔宋〕劉敞：《先秦古器記》，《景印文淵閣四庫(kù)全書》第1095冊(cè)，臺(tái)灣商務(wù)印書館1982年，第715頁(yè)。

［49］〔宋〕呂大臨：《考古圖記》，《景印文淵閣四庫(kù)全書》第840冊(cè)，臺(tái)灣商務(wù)印書館1982年，第95頁(yè)。

［50］〔宋〕趙明誠(chéng)：《金石錄原序》，《景印文淵閣四庫(kù)全書》第681冊(cè)，臺(tái)灣商務(wù)印書館1982年，第149頁(yè)。

［51］查曉英：《“金石學(xué)”在現(xiàn)代學(xué)科體制下的重塑》，《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2008年第3期。

［53］〔清〕袁枚：《玩古者說(shuō)三篇》，《小倉(cāng)山房詩(shī)文集》，上海古籍出版社1988年，第1619頁(yè)。

［54］康有為：《保存中國(guó)名跡古器說(shuō)》，湯志均編《康有為政論集》，中華書局1981年，第852-854頁(yè)。

［57］［58］康有為：《意大利游記》，姜義華等編《康有為全集》（第七集），中國(guó)人民大學(xué)出版社2007年，第372、387頁(yè)。

［60］林志宏：《舊文物，新認(rèn)同：〈四庫(kù)全書〉與民國(guó)時(shí)期的文化政治》，《中研院近代史研究所集刊》2012年第77期。

［61］季劍青：《“私產(chǎn)”抑或“國(guó)寶”：民國(guó)初年清室古物的處置與保存》，《近代史研究》2013年第6期。

［62］閑云：《古物保存記》，《公言》1914年第1卷第1期。

［63］《鑲紅旗蒙古副都統(tǒng)金梁陳條三事折》，《甲子清室密謀復(fù)辟文證》（故宮叢刊之二），故宮博物院再版刊行1929年3月。

［65］Shana J.Brown，Pastimes：From Art and Antiquarianism to Modern Chinese Historiography，Honolulu：Universit of Hawai‘i Press，2011，p.9.

（責(zé)任編輯：黃 洋；校對(duì)：王 霞）

Reforming the Old: The Changing Idea of Ancient Objects and the Museum Cause in Modern China

LI Fei
（Department of History，Sun Yat-Sen University，Guangzhou，Guangdong，510275；Shenzhen Museum，Shenzhen，Guangdong，518026）

Due to the introduction of western thoughts in modern China，the traditional idea on ancien objects（guwu）went through considerable changes both in“essence”and“function”，seen in the transition from private collection to public collection and from private interest to public interest.This historical pro cess starting from the late Qing time ended with the establishment of China’s museum cause.The establish ment of the early museums was mainly initiated by issues relating to ancient objects，thus forming the setup that Chinese museums have adopted till today，under which museums work more as institutions of ancient ob jects with special focus putting on ancient objects and cultural relics.

modern times；ancient objects；cultural relics；Chinese museums

G260；K25

A

2015-12-01

李飛（1984-），男，中山大學(xué)歷史學(xué)系博士研究生、深圳博物館歷史文化研究部副研究館員，主要研究方向：中國(guó)近代社會(huì)文化史、中國(guó)近代博物館史。