李茁
轉(zhuǎn)眼間,我來日本留學(xué)已經(jīng)兩年了。記得在春季學(xué)期的某次“跨文化接觸”課上,主講老師藤野寬教授問大家:“如果現(xiàn)在讓你們說說自己眼中的日本,你們會(huì)如何評(píng)價(jià)?”同學(xué)們想了很久,沒有一個(gè)人發(fā)言。藤野寬教授仿佛預(yù)料到了會(huì)有這樣的結(jié)果,笑著說道:“對(duì)一個(gè)國(guó)家的印象,回答得最快的是游客,而隨著你在某地居住的時(shí)間越來越長(zhǎng),對(duì)一個(gè)地方了解得越來越多,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)很難回答類似的問題。”的確如此。初到日本時(shí),我可以快速用“干凈”“便利”“服務(wù)好”來概括自己眼中的日本。但是在這里待了兩年之后,如果你再讓我描述對(duì)這個(gè)國(guó)家的印象,我發(fā)現(xiàn)真的不是三言兩語(yǔ)就可以概括的。來日本留學(xué)之前,我曾讀過一本叫做《菊與刀》的分析日本文化的經(jīng)典書籍。在書中,作者將日本文化中的雙重性比作菊花與刀,書中提到:“日本人是既生性好斗而又溫和謙讓;既窮兵黷武而又崇尚美感;既桀驁自大而又彬彬有禮;既頑固不化而又能伸能屈?!边@本書讓我對(duì)日本文化的兩面性有了最初的了解。而隨著自己在日本待的時(shí)間越來越長(zhǎng),我對(duì)其兩面性也有了更深的體悟。
規(guī)矩和自由
日語(yǔ)里有一個(gè)詞是“禮儀正しい”,這個(gè)詞譯成中文就是“端正禮儀”的意思。守規(guī)矩、有禮貌在日本可以說是人人必須遵守的準(zhǔn)則。
剛到日本時(shí),我曾經(jīng)在電車站附近的一家便利店打工。店長(zhǎng)姓河西,面試的時(shí)候,河西店長(zhǎng)沒有先跟我介紹店里的工作情況,而是讓我看著員工辦公室墻上貼著的一張紙上的內(nèi)容,跟他一起大聲說十遍。那張紙上寫的是早、中、晚不同的寒暄方式,以及在面對(duì)客人時(shí)應(yīng)使用的各種敬語(yǔ)句式。根據(jù)上面的規(guī)定,即使是簡(jiǎn)單的收銀工作也絲毫不能馬虎,“歡迎光臨”“我收了您XX錢”“找了您XX錢”“感謝您,歡迎您下次光臨”這樣的語(yǔ)句,要清清楚楚地讓客人聽到。當(dāng)我大聲說完第十遍,以為可以松一口氣的時(shí)候,河西店長(zhǎng)又說道:“你的發(fā)音還不錯(cuò),要是再多些笑容就更好了?!蔽抑?jǐn)記店長(zhǎng)對(duì)自己的提醒,重新嘗試說話時(shí)多一些笑容,店長(zhǎng)很滿意。最后我幸運(yùn)地通過了面試。
第一天上班時(shí),我不斷在心里默念店長(zhǎng)之前囑咐我的種種規(guī)矩,比如在給客人裝東西時(shí)要將冷的和熱的分開,包含客人個(gè)人信息的繳費(fèi)單在返還給客人時(shí)要把有字的一面翻到下面,遞給客人東西時(shí)要用雙手。當(dāng)我結(jié)束第一天的工作,收拾東西準(zhǔn)備回家時(shí),店長(zhǎng)把我叫住,又教給了我一條規(guī)矩,那就是工作結(jié)束后要對(duì)留在店里的人說一聲:“失禮了,我先告辭了?!倍鴦e人則會(huì)回一句:“今天辛苦你了?!背醯饺毡緯r(shí)對(duì)于“端正禮儀”的體驗(yàn),讓我對(duì)日本人待人接物的方式以及精益求精的服務(wù)精神有了更多的了解。
日式規(guī)矩可以說無處不在。無論是在商場(chǎng)還是電車站,坐扶梯的人都會(huì)自動(dòng)站到右邊,把左邊留給趕時(shí)間需要爬扶梯的人。甚至在封閉的直梯里也體現(xiàn)著細(xì)致的禮節(jié):站在電梯按鈕旁邊的人如果看到有人要下電梯,會(huì)一直按著“開門”的按鈕,防止門突然關(guān)上;在學(xué)校里,和我一起坐電梯的日本學(xué)姐、學(xué)長(zhǎng)在出電梯時(shí)總是用手擋著電梯門邊,防止電梯關(guān)門時(shí)夾到后出來的人。這些生活中的點(diǎn)滴讓人不得不贊嘆日本人的細(xì)致和周到。
不過日式規(guī)矩也有讓人哭笑不得的時(shí)候。記得有一次我去學(xué)校聽一個(gè)講座,那天因?yàn)橼s上了上班早高峰,電車晚點(diǎn),等我趕到學(xué)校時(shí),上課的時(shí)間馬上就要到了。但越急越容易出錯(cuò),就在我急急忙忙找上課的教室時(shí),發(fā)現(xiàn)自己竟然走錯(cuò)了教學(xué)樓。等我終于趕到要上課的教室門口,一看表,已經(jīng)晚了兩分鐘。我抱著最后一絲希望,氣喘吁吁地跟門口接待的老師解釋遲到的原因,并說我會(huì)從教室后面進(jìn)去,保證誰(shuí)也不打擾。結(jié)果這位老師聽完我的解釋,微笑著跟我說:“非常抱歉,講座已經(jīng)開始了,從后面悄悄進(jìn)去也不行。明天同樣的時(shí)間還有一場(chǎng)講座,請(qǐng)明天再來參加吧?!蔽抑缓米髁T,等第二天再來聽了。
生活在日本,被無孔不入的規(guī)矩束縛的同時(shí),你也可以時(shí)刻感受到作為個(gè)體的自由。比如在有著日本街頭文化代表之稱的原宿街區(qū),無論你穿得多么夸張怪異都不會(huì)有人指指點(diǎn)點(diǎn)。日本還是一個(gè)即使一個(gè)人也能愜意生活的地方。在日本,大部分飯館都設(shè)有單人座位,你一點(diǎn)都不用擔(dān)心找不到可以一個(gè)人享受美食的地方。你如果想要一個(gè)人吃拉面又不想被人看到吃東西的樣子,可以去一蘭拉面店用餐,在自助點(diǎn)餐機(jī)上買一張食券,等服務(wù)員把做好的拉面端上來,你就可以拉下竹簾,在一個(gè)人的小隔間里慢慢品嘗美食。在日本,還有一個(gè)人的卡拉OK。剛搬到東京時(shí),有一次,為了緩解壓力,我就跑去供一個(gè)人唱卡拉OK的地方唱歌。里面的空間雖小,但是設(shè)備卻是專業(yè)級(jí)的,如同在錄音棚一樣,我在那里足足唱了兩個(gè)小時(shí),壓力也在不知不覺中得到了釋放。作為個(gè)體的自由還體現(xiàn)在大學(xué)的課程設(shè)置和學(xué)術(shù)研究上。以我所在的明治大學(xué)為例,學(xué)生不僅可以跨專業(yè)、跨校區(qū)選課,甚至可以跨學(xué)校選擇自己感興趣的課程。學(xué)術(shù)研究?jī)?nèi)容也是充分尊重學(xué)生的興趣愛好,比如跟我在一起上過課的博士生上原學(xué)姐認(rèn)為自己是一個(gè)能感受到靈異現(xiàn)象的人,于是就將超感知現(xiàn)象研究定為自己的研究方向。
在日本留學(xué)的兩年中,旁觀日本人和日本社會(huì),我時(shí)常會(huì)感覺到種種極端的對(duì)立:無處不在的規(guī)矩約束著日本人,同時(shí)個(gè)體自由又能夠得到最大程度的尊重和滿足。我有時(shí)會(huì)不禁感嘆:多么矛盾的日本。
古樸和現(xiàn)代
在日本生活的時(shí)間越久,你就越會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)一邊記錄著過去,一邊展望著未來,將古樸和現(xiàn)代完美結(jié)合的一個(gè)地方。
記得第一次在東京坐地鐵,我就對(duì)日本成熟與發(fā)達(dá)的軌道交通系統(tǒng)印象深刻。電車、地鐵、新干線高鐵以及各種私鐵(私有鐵路)線路相互交織、延伸,像一張巨大的蜘蛛網(wǎng),很好地詮釋了什么是條條大路通羅馬。搬到東京的第二天,我買了一張軌道交通的通票,去了銀座、新宿、六本木,也在澀谷109百貨門前感受了一下“世界上最繁忙的十字路口”。初到東京,我對(duì)它的印象就是一個(gè)現(xiàn)代化的國(guó)際大都市。但是隨著時(shí)間的流逝,東京的另一面慢慢展現(xiàn)出來。在東京居住了一段時(shí)間后,我的出行范圍不再局限于眾所周知的著名街區(qū)。一有時(shí)間,我就坐上電車,隨意在某一站下車,到處走走看看。這里的街道安靜整潔,日式住宅隨處可見,每家每戶都在園藝上下了一番功夫,庭園內(nèi)的綠樹紅花和精巧的建筑相互映襯,給人一種返璞歸真的感覺。我經(jīng)常能夠看到這樣的場(chǎng)景:七八十歲的日本老爺爺、老奶奶戴著手套,拿著剪刀,修剪院落里的花草樹木,安靜而閑適。
我的學(xué)校所在的御茶水地區(qū)也是我平時(shí)一有空就會(huì)到處逛逛的地方。御茶水地區(qū)是歷史悠久的文教區(qū),神田古書街也在這一區(qū)。古書街里大約有一百多家賣舊書的書店,書籍分類從文學(xué)、藝術(shù)到漫畫、學(xué)術(shù)專著,應(yīng)有盡有。最開始我以為那么多人逛舊書店是因?yàn)榕f書比新書便宜,但是后來才發(fā)現(xiàn)很多舊書的價(jià)格其實(shí)挺貴的,許多書迷經(jīng)常會(huì)不惜花重金買走自己喜歡的舊書。也許翻開泛黃的書頁(yè),那種與久遠(yuǎn)的過去產(chǎn)生聯(lián)系的感覺就是淘古書最大的樂趣吧。
說到古樸與現(xiàn)代的融合就不能不提京都了。繁忙而充實(shí)的春季學(xué)期結(jié)束后,我坐上新干線,開始了暑期旅行。這當(dāng)中,我在京都做了短暫停留。在我的印象里,京都應(yīng)該充滿古典味道,但它卻首先把十分現(xiàn)代化的一面展現(xiàn)給了我。日本鐵路公司的京都車站作為關(guān)西地區(qū)車站建筑的代表之一,充滿現(xiàn)代主義風(fēng)格,大量使用幾何框架與玻璃帷幕,高達(dá)13層的攀爬直上的電扶梯連接著站內(nèi)的伊勢(shì)丹百貨和京都劇場(chǎng)。和日本其他都市的車站一樣,乘客不用出站就可以購(gòu)物、用餐、看表演等。離車站不遠(yuǎn)處就是大型的連鎖電器店,人來人往,非常繁華。但是,當(dāng)我步行不過十分鐘,京都的繁華與現(xiàn)代就從我的眼前消失了,取而代之的是一個(gè)古典婉約的京都。我穿梭在一條條小巷、一座座被列為世界文化遺產(chǎn)的寺廟和宮殿花園間,腳下的石子路仿佛在講述著這座古城說不盡的動(dòng)人故事。
結(jié)束了兩天的京都之旅,重新回到現(xiàn)代感十足的京都站轉(zhuǎn)車的時(shí)候,我突然想起自己的指導(dǎo)教授形容過的京都,教授的學(xué)生時(shí)代是在大阪大學(xué)度過的,而離大阪很近的京都則是她最喜歡的城市。教授說京都就像一位老學(xué)者,有著一種倔強(qiáng)和質(zhì)樸的性格,很多京都人也繼承了這種古風(fēng)。許多百年老鋪到今天仍秉持固有的經(jīng)營(yíng)理念,有些老鋪甚至只賣東西給真正識(shí)貨的???。
看似矛盾的古樸和現(xiàn)代,在日本生活中卻能和諧共處。在日本待的時(shí)間越長(zhǎng),我的這種體會(huì)就越深。發(fā)展現(xiàn)代化的同時(shí)不要丟掉傳統(tǒng),讓傳統(tǒng)與現(xiàn)代完美結(jié)合——日本的這種做法值得學(xué)習(xí)。
時(shí)間過得很快,轉(zhuǎn)眼間我來日本已經(jīng)兩年有余。二十多歲的我就像一個(gè)隨時(shí)收拾行囊就可以上路的背包客,一站又一站,關(guān)鍵詞不是“停駐”,而是“探索”。而留學(xué)生活和對(duì)異國(guó)文化的體驗(yàn)就像玩拼圖一樣,找出下一塊拼圖時(shí),畫面會(huì)變得比之前更完整、清晰,也會(huì)更豐富多彩。