茍文

父親離開我們已經(jīng)半個(gè)多月了，他走得很慈祥、很安逸，沒有痛苦。雖然我們已有充分的思想準(zhǔn)備，但這一天來的如此突然，還是讓我無法接受。父親留給我們太多太多的遺憾，最突出的就是我們一直沒有給父親操辦過一個(gè)生日，開始是父親反對，終于今年我們說服父親同意，明年五一節(jié)全家人一起給他過八十大壽。然而這些只能成為家人心中永遠(yuǎn)的傷痛……

1937年，父親出生在嵩縣北部的一個(gè)小山村，這是個(gè)普通又不普通的小山村，說她普通，是因?yàn)樗湍莻€(gè)時(shí)代所有的山村一樣破舊、貧窮;說她不普通，是因?yàn)橛洃浿写鍠|頭的那片清泉和蘆葦蕩。

“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。問渠哪得清如許？為有源頭活水來?！边@是宋代朱熹《活水亭觀書有感二首》中的一首。多么美的一幅畫面?。喊氘€大小的方形池塘里，水光明澄澈，像一面打開的鏡子，藍(lán)天和白云的影子倒映在池面上，仿佛悠閑自在地來回走動。它怎么會這樣清澈？因?yàn)椤霸搭^”不斷有活水流下來。朱熹是讀書人，借景抒發(fā)的是讀書的感受：人要心靈澄明，就得認(rèn)真讀書，時(shí)時(shí)補(bǔ)充新知。從詩名來看，原來池塘邊應(yīng)該還有個(gè)亭子，只是小時(shí)候的記憶里已然沒有找到亭子的印象了，只有老家“源頭”清澈的泉水和一大片的蘆葦?！盎钏笔敲惶搨鞯?，據(jù)說舀到碗里會一直旋轉(zhuǎn)，停不下來。這池活水先入澗河、再入伊河，最后匯入黃河，算起來，算是黃河的重孫子了，而老家沿溝而下和澗河的交匯處，就是朱村——傳說是朱熹生活過的地方，至今這里仍以朱家后裔居多。因?yàn)橹祆涞倪@首詩，因?yàn)槟瞧靥?，老家“東源頭”這個(gè)小村子多了幾分文化氣息、幾許歷史蘊(yùn)味。“源頭活水”便成了嵩州的八大景之一。

父親生在這個(gè)小山村，長在這個(gè)小山村。祖上都是極老實(shí)本分的人，沒有文化。爺爺曾經(jīng)靠給鹽販子當(dāng)苦力翻山越嶺挑鹽來養(yǎng)家糊口，奶奶討過飯，家里窮得居無片瓦，缺吃少穿，父親甚至沒有鞋穿。天寒地凍、大雪紛飛的冬天，幼小的父親光著腳走在去學(xué)校的路上，一雙小腳凍得黑紫黑紫，裂著血口子，那該是怎樣的痛、怎樣的煎熬啊！對于今天的孩子，這是不可想象的。父親光著腳來到這個(gè)世界，又光著腳走過了童年，走過了少年，十幾歲的時(shí)候，才有了自己的第一雙鞋。直到現(xiàn)在，一到冬天，父親的腳后跟就會裂出一條條長長的口子，又痛又癢。

為了不再這樣貧窮下去，改變家里的狀況，爺爺奶奶千方百計(jì)讓父親進(jìn)了學(xué)校，連肚子都吃不飽的父親讀書了！雖然經(jīng)常肚子空空，但父親有了精神食糧，他起早貪黑、如饑似渴地讀書學(xué)習(xí)，一步步上到了中學(xué)畢業(yè)，有了工作，家里的境況總算有了改善。父親先是當(dāng)了一名老師，后來到縣知青辦、鎮(zhèn)政府和縣法院工作。家里出了讀書人、出了公家人，這在當(dāng)時(shí)是一件了不起的事，父親是家里的驕傲、也是全村的自豪。

父親的一生很平凡、也很平淡，沒有轟轟烈烈，沒有驚人之舉。但父親身上的可貴品質(zhì)，是我們的榜樣，是我們家最寶貴的財(cái)富。

父親勤學(xué)苦干。父親深知讀書的機(jī)會來之不易，深知自己肩上擔(dān)負(fù)著二老的期望和全家的未來，學(xué)習(xí)刻苦用功。除了幫家里干一些活外，全部時(shí)間都用在了讀書上。參加工作后，父親也一直堅(jiān)持讀書，簡直到了癡迷的程度。那時(shí)沒有電，用的是煤油燈，燈光昏黃，閃爍不定，父親在煤油燈下讀書，從少年讀到中年?，F(xiàn)在我還記得小時(shí)候半夜醒來，看見煤油燈下父親讀書的身影。中年的時(shí)候，父親的眼睛就出了問題，不能再當(dāng)老師了。調(diào)到縣法院后，父親又埋頭學(xué)習(xí)法律書籍，廢寢忘食工作。之前從未接觸過法律的父親，幾年后被評為“河南省優(yōu)秀審判員”。在一個(gè)陌生的領(lǐng)域短時(shí)間內(nèi)拿到省級榮譽(yù)，這中間父親付出了多少心血、多少努力，可想而知。

父親正直清廉。父親18歲入黨，是一位有著60余年黨齡的老黨員。父親當(dāng)公家人幾十年，從未拿過公家的一針一線，沒有利用工作之便占過公家一點(diǎn)便宜。偶爾有親戚朋友找他辦事，父親一概嚴(yán)辭回絕，不留一點(diǎn)情面。有一次，老家一個(gè)親戚找他辦事，帶了一箱水果，父親硬是連人帶水果推出門外。當(dāng)今社會上的一些腐敗現(xiàn)象，在父親看來是不可思議、不可饒恕的。自打參加工作起，父親就常常教育我，說的最多的就是“工作要努力，做人要清廉，可不敢吃人家、拿人家的”，一遍又一遍，幾乎從進(jìn)門嘮叨到出門，雖然是嘮叨，但對于我，是提醒，也是敬畏。

父親樸實(shí)節(jié)儉?！耙徊鸵伙埉?dāng)思來之不易，一絲一縷恒念物力維艱”。每一個(gè)物件在父親母親眼里都是有用的，一身衣服可以穿十幾年，原本的顏色都已經(jīng)看不出來了;一個(gè)搪瓷茶缸可以用幾十年，搪瓷掉的斑斑駁駁;一套老式的沙發(fā)可以坐一輩子，海綿墊早已經(jīng)沒有了彈性;用了十來年的塑料垃圾桶破了，用透明膠帶纏了一圈又一圈。菜總是買最便宜的，黃了的葉子也不肯擇掉。這樣的節(jié)儉和金錢無關(guān)，已經(jīng)成為父母的一種習(xí)慣、一種深入骨髓的可貴品質(zhì)。受其影響，我們兄妹幾個(gè)從小就養(yǎng)成了愛惜東西、不浪費(fèi)的好習(xí)慣，隨手關(guān)燈關(guān)水，吃完飯碗里粒米不留，鉛筆短得握不住了還舍不得丟……總之，物要盡其用?？偢械嚼速M(fèi)、糟蹋東西，是可恥的，是極大的犯罪。

父親大愛無疆。不論哪個(gè)親屬、朋友需要家里幫助，父親都會及時(shí)伸手相助。妗子去世得早，舅舅一直未娶。為了讓舅舅不孤單，身邊有人照應(yīng)，父親讓剛上小學(xué)的我跟著舅舅一起生活，甚至把我的戶口遷了過去。兩個(gè)表姐出嫁后我一直和舅舅一起生活。放寒暑假，我想住在自己家里，可父親母親總催著我回去陪舅舅。每年的除夕，我都是陪著舅舅過的。在這萬家團(tuán)圓的時(shí)候，父親想我，但他知道舅舅更需要我。伯父早年無子，后來父親又把二弟過繼給了伯父。為了兩個(gè)老人，忍痛把自己的兩個(gè)兒子送了出去，這需要何等的胸懷、何等的大愛呀！父親母親操勞了一輩子，撫養(yǎng)了五個(gè)兒女，又帶大了所有孫輩，每個(gè)都至少帶到上幼兒園。都說隔代親，一點(diǎn)不錯(cuò)，父親母親為自己舍不得多花一分錢，但對孫輩們卻是有求必應(yīng)，疼愛得不得了。孩子放在他們那兒，子女們可以放心、放手地去工作，徹底沒有了后顧之憂。這對家庭、對社會也是一種付出，更是一份貢獻(xiàn)。父親不僅對家人，對村鄰也樂于幫忙。他寫得一手好字，每逢過年，只要村民上門求寫對聯(lián)，他就樂呵呵地?fù)]筆，常常一寫就是大半天。

父親是個(gè)孝子。奶奶因?yàn)槟X血栓癱瘓?jiān)诖捕嗄?，父親在縣城上班，每次下班回來第一件事，就是給奶奶翻身、擦洗、按摩，直到奶奶去世。記得奶奶去世的那天，父親風(fēng)塵仆仆地趕回來，一進(jìn)門便跪倒在地，兩行熱淚奪眶而出，嚎啕大哭。父親是個(gè)硬漢，這是我第一次看見他落淚，此情此景，終身難忘。

時(shí)間如白駒過隙，誰也沒料到父親這么快就離開了我們。正如歌里所說：人間的甘甜有十分，父親只享受了一分，生活的苦澀有一分，父親卻承受了十分。

小時(shí)候，父親是一棵樹，讓我們攀爬;成長中，父親是一盞燈，為我們驅(qū)走黑暗;長大成人了，父親是一條路，為我們指引著方向。父親雖然沒有給予子孫家產(chǎn)萬貫，可是父親的優(yōu)秀品質(zhì)卻是后代人永遠(yuǎn)享用不盡的寶貴財(cái)富。父親很欣慰，我們兄弟姐妹，在他的言傳身教和嚴(yán)格要求下，都成為了對社會有用的人，沒有辜負(fù)父親母親的期望。

勤學(xué)苦干、正直清廉、大愛無疆、樸實(shí)節(jié)儉——這些精神，是一種力量，一種文化，一種基因，已融入我們的血液，植入我們的骨髓;這種精神，就好似老家村頭的那一泓涓涓長流的源頭活水，代代相傳。

責(zé)任編輯 ? 王小朋