小亮

他人琴合一的彈奏、悠遠(yuǎn)蒼涼的歌喉，讓硬漢李連杰感動(dòng)不已；他傾盡百萬(wàn)家產(chǎn)，耗時(shí)17年親手打造一種叫阮咸的古樂(lè)器，只為復(fù)原和傳承中國(guó)古韻；他應(yīng)邀為印度鼓王、歐洲鋼琴大師擔(dān)任助演嘉賓，卻因彈出了“非琴不是箏，初聞滿(mǎn)座驚”的驚艷之音，令數(shù)千名觀眾全體起身鼓掌。

2014年4月20日，這位彈著古琴唱《花房姑娘》的中阮大師，成為央視勵(lì)志節(jié)目《出彩中國(guó)人》的年度“出彩之星”。如今，他帶著中阮巡演世界，用人們聽(tīng)得懂的音樂(lè)向全世界表達(dá)中國(guó)文化的內(nèi)涵……

月琴和搖滾相伴的青春

1963年，馮滿(mǎn)天出生在哈爾濱一個(gè)音樂(lè)家庭，父親是著名月琴演奏家馮少先。因父母離異，他被送到了黑龍江海倫縣的爺爺奶奶家。爺爺奶奶還要養(yǎng)活殘疾姑姑和她的孩子，日子過(guò)得十分貧苦。

上小學(xué)后，狗食盆子刷一刷就成了馮滿(mǎn)天的書(shū)包，他每天捧著盆子去學(xué)校，引來(lái)同學(xué)們的哄笑。整個(gè)小學(xué)階段，馮滿(mǎn)天都是撿別人的鉛筆頭用，鉛筆頭太短了手握不住，他就自制一根長(zhǎng)長(zhǎng)的筆管，套在筆頭上寫(xiě)作業(yè)。

兩年后，父親將馮滿(mǎn)天接回哈爾濱上學(xué)，條件才有所改善。然而，馮少先是一位執(zhí)著的音樂(lè)家，只要一想到工作的事，立刻就能進(jìn)入忘我狀態(tài)。一天，馮少先剛把油倒進(jìn)鍋里，忽然想到一個(gè)旋律，趕緊進(jìn)屋拿筆寫(xiě)下來(lái)。不一會(huì)兒，院子里有人喊：“喂！你家廚房怎么回事啊，濃煙滾滾的，是不是油著了？”馮少先這才想起，自己還做著飯……兒時(shí)的馮滿(mǎn)天，時(shí)常笑父親“走火入魔”，沒(méi)想到他長(zhǎng)大后，也繼承了父親對(duì)音樂(lè)的這份癡迷。

7歲起，馮滿(mǎn)天開(kāi)始跟爸爸學(xué)彈月琴。這種高音樂(lè)器琴脖短小，音箱呈滿(mǎn)圓形，起源于我國(guó)古代樂(lè)器阮。憑借良好的家庭熏陶和音樂(lè)天賦，馮滿(mǎn)天很快就彈得一手好琴，并多次在比賽中獲獎(jiǎng)。13歲時(shí)，馮滿(mǎn)天考上了上海音樂(lè)學(xué)院附中，當(dāng)?shù)弥磳⒔套约旱睦蠋熢歉赣H的學(xué)生時(shí)，這名驕傲的“月琴童星”嘟噥了一句：“到了學(xué)校，我倆誰(shuí)教誰(shuí)呀?！苯Y(jié)果，他沒(méi)去成。

15歲時(shí)，馮滿(mǎn)天就考進(jìn)了中央民族樂(lè)團(tuán)，負(fù)責(zé)演奏阮。這種起源于2100年前漢武帝時(shí)期的樂(lè)器，外形與月琴相似，發(fā)出來(lái)的聲音更加古韻悠長(zhǎng)。然而，曾在漢唐時(shí)期貴為宮廷樂(lè)器的阮，到了現(xiàn)在卻只能在樂(lè)團(tuán)里為琵琶伴奏，不能彈旋律。盡管內(nèi)心抵觸，馮滿(mǎn)天還是接受了這個(gè)安排。

1982年，馮滿(mǎn)天在首屆全國(guó)民族器樂(lè)比賽中獲得表演獎(jiǎng)。團(tuán)里正準(zhǔn)備將馮滿(mǎn)天培養(yǎng)成一名獨(dú)奏演員時(shí)，他卻發(fā)現(xiàn)了一種更好玩的樂(lè)器——吉他，不僅節(jié)奏明快，而且彈起來(lái)的樣子也很酷。于是，馮滿(mǎn)天用一個(gè)月工資26塊錢(qián)，買(mǎi)了一把吉他。當(dāng)時(shí)沒(méi)幾個(gè)人會(huì)彈吉他，也找不到老師，馮滿(mǎn)天就一個(gè)音一個(gè)音地摸索，直到練得和彈奏阮一樣熟練。

隨著搖滾樂(lè)進(jìn)入中國(guó)，馮滿(mǎn)天漸漸覺(jué)得彈木吉他不過(guò)癮，想買(mǎi)插電的。當(dāng)時(shí)電吉他非常昂貴，一把3000元，外加一個(gè)音箱要6500元！這在當(dāng)時(shí)無(wú)疑是一筆巨款。但馮滿(mǎn)天發(fā)誓要存錢(qián)買(mǎi)一把電吉他，他太喜歡那種能讓人熱血沸騰的聲音了。

為了省錢(qián)，馮滿(mǎn)天買(mǎi)來(lái)幾斤辣椒，用團(tuán)里發(fā)的半斤油一炸，蘸著饅頭吃了三個(gè)月。由于營(yíng)養(yǎng)不良，他經(jīng)常摔跟頭，口腔出血。父親得知情況后嚇壞了，生怕這個(gè)瘋孩子“餓死在圓夢(mèng)路上”，于是東借西湊，給他買(mǎi)回了一把電吉他和一個(gè)音箱。馮滿(mǎn)天興奮得兩天兩夜睡不著覺(jué)。幾個(gè)月后，他背著老爸，用家里一把小葉檀的月琴，換回了一個(gè)拳頭大的效果器。

1987年，馮滿(mǎn)天和“唐朝樂(lè)隊(duì)”的老五劉義君、臧天朔、程進(jìn)等人組建了一支搖滾樂(lè)隊(duì)?！澳莻€(gè)時(shí)候我特別瘋狂，頭發(fā)比女孩兒還長(zhǎng)，是個(gè)很有煽動(dòng)性的樂(lè)手。”回想往昔，馮滿(mǎn)天的語(yǔ)氣中透露著一股興奮，“我們一起彈吉他，樂(lè)團(tuán)的人下了班就去練習(xí)，有追求就停不下來(lái)。”

為一把中阮傾家蕩產(chǎn)

馮滿(mǎn)天在搖滾樂(lè)和民樂(lè)間不斷切換。有一天，他彈完吉他，發(fā)現(xiàn)他的阮也能彈出這種音色，古代的變成現(xiàn)代的，一下子就來(lái)了靈感，萌生了用民族樂(lè)器彈奏搖滾樂(lè)的想法，他要把中阮彈出吉他聲。從那時(shí)起，馮滿(mǎn)天潛心鉆研中阮發(fā)音的多樣性，他相信這把樂(lè)器是偉大的，既能彈民族的也能彈世界的?！拔业娜钅軓棥洞航ㄔ乱埂愤@樣的曲子，也可以表現(xiàn)西方人喜歡的東西，世界上所有的音樂(lè)都能彈，非常了不起！”

但在當(dāng)時(shí)，誰(shuí)的彈唱更西化，更有搖滾范兒，誰(shuí)就受追捧。他們的樂(lè)隊(duì)激情澎湃地存在了兩年，漸漸出現(xiàn)了不同意見(jiàn)。老五說(shuō)他要走邁克爾·杰克遜的路子，藏天朔要玩朋克，馮滿(mǎn)天彈吉他彈出的味道充滿(mǎn)中國(guó)古韻，他喜歡上了探索民族音樂(lè)，希望做帶有中國(guó)韻味的搖滾樂(lè)。結(jié)果因分歧較大，樂(lè)隊(duì)解散了，幾個(gè)二十幾歲的年輕人各奔前程。

當(dāng)年7月，馮滿(mǎn)天來(lái)到深圳，開(kāi)始了一段辛酸的南漂生活。其間他被朋友欺騙過(guò)，被戀人拋棄過(guò)，街頭賣(mài)過(guò)唱，橋洞睡過(guò)覺(jué)……無(wú)助之際，是音樂(lè)幫他走出心靈絕境?！昂Ｑ胶＃钌畹暮?，家呀家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的家，心呀心，漂流的心……”馮滿(mǎn)天在深圳創(chuàng)作的《哎呀28年》，寫(xiě)出了一個(gè)游子的悲涼與迷茫。

兩年后，他懷著一顆遍體鱗傷的心回到北京，因生活太苦，一度產(chǎn)生輕生的念頭，連遺書(shū)都寫(xiě)了。在生死攸關(guān)的時(shí)刻，是古典音樂(lè)，再一次打撈起他那顆即將沉淪的心。

1992年，父親在臺(tái)灣演出期間，寄給馮滿(mǎn)天一首白居易寫(xiě)聽(tīng)阮的詩(shī)：“非琴不是箏，初聞滿(mǎn)座驚……”看完這首詩(shī)，他不禁為阮咸鳴不平：唐代詩(shī)人如此不惜筆墨地大加贊頌這種樂(lè)器，可見(jiàn)當(dāng)年阮咸的地位之高、影響之大，可如今，它卻幾乎被打入了“冷宮”。于是，迷惘中的馮滿(mǎn)天找到了屬于自己的音樂(lè)研究方向，他要打造出一把真正的中阮（阮分大、中、小三種），再現(xiàn)它“初聞滿(mǎn)座驚”的魔力。

阮起于西漢，興于唐宋，因魏晉時(shí)期“竹林七賢”之一的阮咸彈奏得最為傳神，后世有人干脆用他的名字來(lái)稱(chēng)呼這種古老的樂(lè)器。據(jù)說(shuō)唐太宗李世民會(huì)彈奏阮咸，并曾親自寫(xiě)譜做琴，發(fā)給大臣們，大臣供奉著御賜寶琴，卻無(wú)人敢彈。到明清年代，阮就徹底失傳了。

馮滿(mǎn)天反復(fù)調(diào)研發(fā)現(xiàn)，當(dāng)代民族樂(lè)隊(duì)中盡管有阮樂(lè)器的編制，但這種阮并非古阮。1952年，中國(guó)第一支民族樂(lè)隊(duì)成立，要復(fù)原一件古阮，因國(guó)內(nèi)找不到相關(guān)實(shí)物和圖片，就參照日本正倉(cāng)院收藏的唐代阮咸照片制作，卻把琴板上的花紋誤認(rèn)為鏤空，以至于此后的阮都在膛上留有兩個(gè)音孔?？烧嬲闹袊?guó)古樂(lè)器，包括琴、瑟、箏、月琴等，是從來(lái)不在琴板上開(kāi)孔的。馮滿(mǎn)天覺(jué)得，這些鏤空反而把古阮的音色和音量限制了。

為了追求完美的樂(lè)器效果，同時(shí)還原真實(shí)的中國(guó)阮咸，讓當(dāng)今世人聽(tīng)到唐太宗、白居易聞之驚艷的音色，馮滿(mǎn)天決定還原一把古阮。

從1993年起，回到中央民族樂(lè)團(tuán)工作的馮滿(mǎn)天，利用業(yè)余時(shí)間一頭扎進(jìn)阮的世界。他遍訪制阮琴師，結(jié)果卻很失望?！爸袊?guó)的民族樂(lè)器制作水平還處于農(nóng)業(yè)社會(huì)。做琴師傅不懂彈琴，而彈琴的人又不會(huì)做樂(lè)器，不像西方工藝進(jìn)化很完善，制琴師都必須是彈琴的人，對(duì)演奏有切身體會(huì)?！辈桓适涞鸟T滿(mǎn)天，決定自己動(dòng)手制琴。

他翻書(shū)學(xué)習(xí)，拆琴觀察，又去拜訪西方做提琴、吉他的琴師。去掉琴板上的音孔簡(jiǎn)單，但要保留音量是個(gè)難點(diǎn)，為了去掉音孔，馮滿(mǎn)天竟足足琢磨了七八年。最后他從石子入水的瞬間找到靈感，在琴側(cè)開(kāi)了個(gè)小孔，找回音色的同時(shí)又保持了音量。

2010年7月，當(dāng)?shù)谝话颜嬲饬x上的中國(guó)阮咸在他手中橫空出世的時(shí)候，馮滿(mǎn)天不由地抱住妻子失聲痛哭。因?yàn)樵谥暗?7年里，他先后打造了47把失敗品，由于是用名貴木材制作，耗盡了家中的全部財(cái)產(chǎn)。起初，見(jiàn)丈夫?yàn)榱俗鲆话亚?，竟花光了家中半輩子的積蓄，甚至把車(chē)都賣(mài)了，鮮與馮滿(mǎn)天爭(zhēng)吵的妻子忍無(wú)可忍，不止一次與他鬧翻。后來(lái)，見(jiàn)丈夫一天不做古阮就失魂落魄的樣子，妻子又于心不忍，說(shuō)：“你想怎樣就怎樣吧，開(kāi)心就好！”

馮滿(mǎn)天的行為在很多人看來(lái)不可理喻，甚至有人說(shuō)“馮滿(mǎn)天彈琴?gòu)棷偭恕?。但他自己知道，所有付出都是值得的。?jīng)他改良的阮，音量是原來(lái)的數(shù)倍，音域更寬，音色更加柔和，更適于復(fù)雜的技巧演奏。

“出彩之星”叫醒全世界的耳朵

機(jī)會(huì)終于來(lái)了?！榜T滿(mǎn)天父子獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)”于2010年10月在上海、廣東、臺(tái)灣等地舉辦。馮滿(mǎn)天親手制作的第48把中阮，在演出中首次亮相。舞臺(tái)上，馮滿(mǎn)天手中的阮和人們所熟知的阮不太一樣，他打造的這把“仿唐隱孔中阮”琴面上并沒(méi)有音孔，比常見(jiàn)的阮短一些，截掉了琴把多余的長(zhǎng)度，音色則更加飽滿(mǎn)，弦間余韻悠長(zhǎng)。一曲終了，“夢(mèng)回大唐”的觀眾還沉浸在低婉悅耳的中華古韻里，竟忘了鼓掌，幾十秒后，臺(tái)下才傳出經(jīng)久不息的掌聲。尤其在臺(tái)灣，馮滿(mǎn)天平均每場(chǎng)返回5次，創(chuàng)下了寶島民族器樂(lè)演出的票房歷史紀(jì)錄。中央電視臺(tái)音樂(lè)頻道錄播了馮氏父子的音樂(lè)會(huì)。

2011年，印度鼓王SandeepDas和一支樂(lè)隊(duì)在美國(guó)巡演時(shí)，邀請(qǐng)馮滿(mǎn)天當(dāng)助演嘉賓。舞臺(tái)上，SandeepDas雙手翻飛，鼓點(diǎn)由慢及快，聲聲敲人心房；身著唐裝的馮滿(mǎn)天則懷抱中阮，用一雙神奇的魔法手勾挑出動(dòng)人的旋律，那把古阮傳出的盛唐之音，令臺(tái)下觀眾驚為天籟。演出結(jié)束，許多美國(guó)觀眾紛紛找馮滿(mǎn)天合影，竟忽視了一代鼓王。

馮滿(mǎn)天的阮漸漸為更多的同行所認(rèn)知。他組建的民族爵士樂(lè)隊(duì)受邀參加2012年上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)，一席漢代長(zhǎng)衫的脫俗形象與融合了藍(lán)調(diào)、朋克、 爵士元素的傳統(tǒng)國(guó)樂(lè)曲目，讓眾多國(guó)際一流劇院及音樂(lè)節(jié)總監(jiān)側(cè)目。令他們大為驚奇的是，馮滿(mǎn)天手中的一把中阮，既能演奏中國(guó)韻味的古琴、琵琶、三弦之音，也能發(fā)出吉他和貝斯之聲，簡(jiǎn)直就是一把“魔琴”。他們哪里知道，為尋找琴箏吉他的音樂(lè)共體，馮滿(mǎn)天曾研究了中外幾乎所有的彈撥樂(lè)器與各類(lèi)民族音樂(lè)元素，取之所長(zhǎng)并移植到自己的中阮演奏技法中。

馮滿(mǎn)天受德國(guó)著名鋼琴家尤雅之邀，遠(yuǎn)赴德國(guó)漢堡音樂(lè)廳擔(dān)任助演嘉賓，沒(méi)想到再次“喧賓奪主”，一曲中阮技驚四座，現(xiàn)場(chǎng)2000名德國(guó)觀眾集體起立鼓掌兩分鐘。2013年8月底，馮滿(mǎn)天所在的中央民族樂(lè)團(tuán)與著名導(dǎo)演王潮歌合作，在國(guó)家大劇院演出《印象·國(guó)樂(lè)》，馮滿(mǎn)天手執(zhí)中阮，一曲彈畢，竟熱淚滿(mǎn)面。

同年11月，央視一套準(zhǔn)備推出大型勵(lì)志真人秀節(jié)目《出彩中國(guó)人》，導(dǎo)演慕名打電話(huà)給馮滿(mǎn)天，問(wèn)他是否愿意一展琴技。此時(shí)，馮滿(mǎn)天已經(jīng)是傳統(tǒng)民樂(lè)圈很有影響力的演奏家，也是中國(guó)第一批搖滾樂(lè)手，去參加這個(gè)平民節(jié)目，就意味著他必須放下音樂(lè)家的身段，變成草根。馮滿(mǎn)天卻說(shuō)：“我腦子里一直沒(méi)什么草根或者演奏家的概念，把老祖宗的燦爛文化變成21世紀(jì)大家能夠接受并喜歡的東西，我為什么不來(lái)推廣它呢？”他欣然應(yīng)允，并為此推掉了幾場(chǎng)原定在歐洲的個(gè)人演出。

在《出彩中國(guó)人》的舞臺(tái)上，馮滿(mǎn)天的中阮彈奏引起了評(píng)委和觀眾的關(guān)注。他在舞臺(tái)上手持民族樂(lè)器阮咸，一陣明快動(dòng)聽(tīng)的弦音過(guò)后，用蒼涼的嗓音唱出“我獨(dú)自走過(guò)你身旁，并沒(méi)有話(huà)要對(duì)你講……”竟是一首搖滾味十足的《花房姑娘》，現(xiàn)場(chǎng)評(píng)委和觀眾大為驚訝。熟悉馮滿(mǎn)天的朋友覺(jué)得這樣的表演無(wú)法發(fā)揮中阮演奏的精髓，而馮滿(mǎn)天則有自己的想法，雖然他很想演奏純樂(lè)曲，但他覺(jué)得面對(duì)老百姓，音樂(lè)家得接地氣：“我來(lái)彈唱，就是為了推廣，這是一種大眾的方式。我想讓大家都能來(lái)玩，等你‘進(jìn)來(lái)了，自然會(huì)被樂(lè)器吸引，玩了以后才會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn)更高級(jí)的中國(guó)民族音樂(lè)?！?/p>

幾場(chǎng)比賽下來(lái)，《出彩中國(guó)人》的三位明星評(píng)委不僅被馮滿(mǎn)天特別的演奏方式所吸引，更被他20年來(lái)執(zhí)著尋找“非琴不是箏”的中阮古音而打動(dòng)。周立波感嘆他把五律的中阮彈出了七律的“滿(mǎn)”，蔡明迷上了他“絕望的眼神”和天馬行空的彈唱風(fēng)格，李連杰更是為他半生不忘初心地堅(jiān)持夢(mèng)想而感動(dòng)不已。大家漸漸發(fā)現(xiàn)，“阮癡”馮滿(mǎn)天不但達(dá)到了人琴合一的境界，而且“癡”得可愛(ài)，“癡”得真誠(chéng)，于是他贏得了媒體與觀眾的敬重與喜愛(ài)。

經(jīng)歷3個(gè)月的緊張對(duì)決，首季《出彩中國(guó)人》于2014年4月20日落下帷幕，憑借一顆對(duì)中國(guó)古樂(lè)的赤子之心和驚人的音樂(lè)造詣，馮滿(mǎn)天最終從9組各懷絕技的選手中脫穎而出，成功問(wèn)鼎年度“出彩之星”。奪冠瞬間，51歲的他像個(gè)孩子一樣高興得跳了起來(lái)。堅(jiān)持多年的夢(mèng)想一朝實(shí)現(xiàn)，快樂(lè)來(lái)得太意外，他激動(dòng)地說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)有這么出彩過(guò)，都不知道說(shuō)什么好了?！?/p>

如今，馮滿(mǎn)天帶著他的中阮巡演世界，受到了廣泛好評(píng)。他用人們聽(tīng)得懂的音樂(lè)來(lái)表達(dá)中國(guó)文化的內(nèi)涵，也讓身為月琴演奏家的父親馮少先不再認(rèn)為他在“瞎折騰”。

成名后，許多人在網(wǎng)上向馮滿(mǎn)天拜師學(xué)藝，訂購(gòu)他制作的阮咸。馮滿(mǎn)天對(duì)未來(lái)的定位是：做一個(gè)中國(guó)民樂(lè)的公益推廣人，讓曾經(jīng)貴為宮廷專(zhuān)享的古阮之音“飛入尋常百姓家”，并且走向世界。

“我們古老的文明是那么璀璨，只不過(guò)蒙了一層灰塵，當(dāng)我們把它稍微一擦的時(shí)候，它的光芒依然會(huì)照亮世界?！瘪T滿(mǎn)天抱著他視若生命的中阮，目光篤定地說(shuō)。

（責(zé)編/方堃）