陳音來

樂隊(duì)員與獨(dú)奏家都被稱為演奏家，但卻是兩個(gè)專業(yè)。獨(dú)奏家要有個(gè)性，而樂隊(duì)員則必須抹去個(gè)性，需要絕對嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募o(jì)律，與眾人步調(diào)一致。

一個(gè)好的獨(dú)奏家要有超人的專注力，完全投入于自我的境界;一個(gè)好的樂隊(duì)員除了要專心照樂譜演奏以外，還要能分出一點(diǎn)心，留出一個(gè)眼角來緊隨指揮的動作。獨(dú)奏家必須聽到自己的聲音，才更有助于演奏，而樂隊(duì)員，特別是弦樂樂隊(duì)員，如聽到自己的聲音過于清晰，就說明你太響，沒融入整體。獨(dú)奏家是全舞臺的中心人物，而樂隊(duì)員則是整體的一分子，每位樂隊(duì)員都如一部機(jī)器上的各個(gè)零件，各自有不同的運(yùn)作，需要把握好尺度，恰到好處，做得過多過少都會影響機(jī)器的轉(zhuǎn)動效率。獨(dú)奏家的苦在于一人獨(dú)當(dāng)，樂趣也在于獨(dú)享榮譽(yù);樂隊(duì)員苦于要永遠(yuǎn)保持整體一致，但共享的快樂是巨大的。獨(dú)奏家的生涯要能忍受孤獨(dú)，但安靜，樂隊(duì)員始終有伴，卻會生出人事矛盾。在音樂的海洋，獨(dú)奏家如同駕駛單人快艇，樂隊(duì)員則像在一起劃大龍舟。獨(dú)奏與樂隊(duì)表現(xiàn)音樂的形式不同，卻各有樂趣。

在音樂學(xué)院，專業(yè)老師總是把每個(gè)學(xué)生都當(dāng)成獨(dú)奏家來培養(yǎng)。很多學(xué)生抱有當(dāng)獨(dú)奏家的夢想，然而能當(dāng)上獨(dú)奏家的畢竟是極少一部分，大多數(shù)人都必須去從事樂隊(duì)或教學(xué)工作。在樂隊(duì)用獨(dú)奏家的演奏方法是行不通的，會與整體格格不入。學(xué)生時(shí)代雖然有樂隊(duì)課，但處身于一片不會拉樂隊(duì)的同學(xué)中，起點(diǎn)就很低，是很難懂得如何去做一名好樂隊(duì)員的。

作為一名小提琴演奏家，記得我當(dāng)年剛到澳洲留學(xué)的第二天，就去參加了澳洲青年樂團(tuán)。青年樂團(tuán)雖不是專業(yè)樂團(tuán)，但他們每年有固定活動，水平相當(dāng)高。面對譜臺上三場音樂會的三套不同曲目，我當(dāng)場傻眼，連滾帶爬，連混帶躲，挨到排練結(jié)束，抱回一堆譜子，當(dāng)晚就恨不能把樂譜練個(gè)通宵。第二天，我雖然音符都完成了，但還是感到不太自如。

一年后，我雖然輕而易舉地考取了墨爾本歌劇院，但上班后馬上遇到最難的曲目，一部匯集了大批巴托克作品改編的舞劇《鐘樓怪人》，簡直要了我的命。巴托克作品我在國內(nèi)幾乎沒接觸過，他獨(dú)特的調(diào)性節(jié)奏讓我不知所措，幸好同譜臺的演奏員經(jīng)驗(yàn)豐富，我就像個(gè)拉著大人衣角的傻孩子，寸步不離、膽戰(zhàn)心驚地緊跟著她。好在歌劇舞劇與交響樂不同的是，即使曲目再難，一旦排好就會連續(xù)演出很多場，變換不如交響樂團(tuán)多，壓力沒那么大。

后來我進(jìn)了新加坡交響樂團(tuán)，一周一套的音樂會曲目讓我接觸了不少交響樂作品。兩年后，滿以為自己很不錯(cuò)了，可等我再進(jìn)了歐洲的樂團(tuán)，才發(fā)現(xiàn)同樣是交響樂團(tuán)，觀念卻很不同，這里的每個(gè)人都一絲不茍地按照樂譜上的各項(xiàng)標(biāo)記來演奏，認(rèn)真記下指揮的每一個(gè)要求，日寸刻跟著指揮走，音樂運(yùn)行的輕響快慢幅度很大，每個(gè)人的演奏都很準(zhǔn)確。樂隊(duì)的聲音非常干凈，所以誰出了錯(cuò)就格外明顯，要以絕對的專注、敏銳的反應(yīng)來對付，甚至可以說必須與眾人的呼吸一致，才能不脫節(jié)，融入其中。

在樂隊(duì)工作并不是一個(gè)完成音符的簡單任務(wù)，要理解作品，理解音樂，才能完成好它。樂隊(duì)這一行，要靠每個(gè)人自己在其中摔打滾爬，真正悟懂在樂隊(duì)工作的奧秘，才能成為一名好樂隊(duì)員。當(dāng)一名樂隊(duì)演奏員懂得了如何去把握好自己的角色時(shí)，其演奏的方式就必須為顧全大局而有所改變。這種改變往往會影響到個(gè)人水平，如果不注重在工余時(shí)間自我修煉、調(diào)整，水平肯定會下降。兩個(gè)最致命的危險(xiǎn)是：音準(zhǔn)退步，音包失去純凈。

弦樂的音準(zhǔn)太精確了，稍微偏離零點(diǎn)幾毫米就不準(zhǔn)。弦樂的音準(zhǔn)完全靠聽覺來判斷，再憑手感的記憶，在演奏中如果聽不清自己的聲音，就無法對音準(zhǔn)做出精確的調(diào)節(jié)。但是在樂隊(duì)的轟響音量中，樂隊(duì)員經(jīng)常無法聽清自己。樂隊(duì)的音準(zhǔn)與獨(dú)奏的音準(zhǔn)也有區(qū)別，獨(dú)奏可以用傾向性強(qiáng)的旋律性音準(zhǔn)，而樂隊(duì)因?yàn)橐⒁夂吐曅Ч?，通常要使用十二平均律音?zhǔn)。劇場的溫度、燈光、空調(diào)都可能造成樂器音高的改變，樂隊(duì)員為了隨時(shí)調(diào)整、照顧整體的音準(zhǔn)，手指難免會落到不尋常的位置。這些客觀條件為音準(zhǔn)的把握制造了更多的困難，偏離準(zhǔn)確位置次數(shù)多了，就會造成手感記憶混亂，把握性自然下降，失去精確度。

弦樂演奏家在樂隊(duì)中的運(yùn)弓也有其特殊性，特別是輕的段落，經(jīng)常需要奏出自己幾乎聽不到的聲音，很多指揮還會夸張地要求不超過“兩根弓毛”的力度，這樣的力度在拉獨(dú)奏時(shí)是不可能有的。而當(dāng)需要奏出強(qiáng)音響時(shí)，通常樂隊(duì)員已經(jīng)使出了吃奶的力氣，指揮還常常嫌不夠，這種特強(qiáng)的演奏方式會讓人無意中去用蠻力。過輕過響的演奏都會造成右手運(yùn)弓的錯(cuò)覺，輕時(shí)沒質(zhì)，響時(shí)粗糙，因而丟失了干凈透明的好音包。

樂隊(duì)員要想保持自己的專業(yè)水準(zhǔn)，唯一的辦法就是，平時(shí)必須以獨(dú)奏家的練琴標(biāo)準(zhǔn)來要求自己，永不松懈，而進(jìn)入樂隊(duì)時(shí)，又要能夠拋去獨(dú)奏家的意念。這聽著有點(diǎn)兒矛盾，但要想真正當(dāng)好一名樂隊(duì)員，要在樂隊(duì)堅(jiān)持到退休仍然保持良好的演奏狀態(tài)，只能這樣來做了。