張麗紅
摘 要:美國作家菲利普·羅斯的《人性的污穢》是“美國三部曲”的最后一部,是全景解析20世紀(jì)美國歷史與社會(huì)的力作。“幽靈”事件是貫穿小說始終的倫理主線,縈繞在這條主線上的是三個(gè)至關(guān)重要的“倫理結(jié)”,即倫理選擇、倫理身份和倫理環(huán)境。
關(guān)鍵詞:倫理選擇 ?倫理身份 ?倫理環(huán)境
菲利普·羅斯(Philip Roth),美國當(dāng)代最杰出的猶太裔作家之一,其作品《人性的污穢》被譽(yù)為是20世紀(jì)美國社會(huì)與歷史的全景解析力作。小說以20世紀(jì)90年代的美國為背景,講述了雅典娜學(xué)院的科爾曼教授,因?yàn)椤坝撵`”事件而被扣上了“種族主義者”的罪名,他被迫辭職,妻子去世不久,又被爆出與年輕的清潔工福妮雅的桃色新聞,接踵而來的種種事件使科爾曼受到了各方的憎恨,最終被謠言、匿名信和跟蹤者逼入絕境。“幽靈”事件是貫穿《人性的污穢》始終的倫理主線,縈繞在這條主線上的是倫理選擇、倫理身份和倫理環(huán)境三個(gè)非常關(guān)鍵的倫理結(jié)。
一、倫理選擇的艱難性
文學(xué)倫理學(xué)認(rèn)為人存在人性因子和獸性因子?!矮F性因子表現(xiàn)為人的自由意志,人的不同欲望。人性因子指人的理性意志,它可以約束、引導(dǎo)和掌管自由意志,避免獸性因子違反倫理。”(聶珍釗, 2011:8)在羅斯的小說《人性的污穢》中,發(fā)生在主人公科爾曼身上的悲劇是他不斷追求猶太身份中所表現(xiàn)出來的矛盾性和負(fù)罪感。為了掙脫給他帶來無形屈辱的黑人身份,科爾曼面臨兩個(gè)倫理選擇:一是受原始欲望的驅(qū)使,不惜和他的家人朋友決裂,割斷他過去的一切,以美國猶太人的方式生活;二是像他的父母哥哥一樣,以黑人的身份生活,忍受著種族歧視的壓迫??茽柭m然表面上選擇了第一種,但實(shí)際上他始終徘徊在第一種和第二種選擇之間??茽柭砻嫔险宫F(xiàn)出來的白人身份和他內(nèi)心深處潛意識(shí)中存在的黑人意識(shí)之間的沖突,使他的黑人文化界限和種族意識(shí)更加隱晦,他穿梭在白人的外表世界和殘留的黑人意識(shí)之中,這種由黑人身份到白人身份的轉(zhuǎn)變,雖然表面上給科爾曼帶來了一定自我滿足和收獲,但他內(nèi)心深處依然感覺到不舒服。正如他的母親所說白的像雪,但是卻像黑奴似地思維。
英國現(xiàn)代作家凱瑟琳·曼斯菲爾德的短篇小說《鴿子先生和夫人》中的男主人公雷吉雖然極其渴望向自己深愛的富家女安妮求婚,但身份的低微帶來的不自信使他又害怕向?qū)Ψ奖戆椎哪且豢痰牡絹?,從而?nèi)心矛盾重重。(趙文蘭,2013:140)同樣,在《人性的污穢》中,科爾曼也陷入了兩難處境。一是與斯蒂娜的愛情??茽柭類壑沟倌龋蛩闩c她長相廝守,為了斯蒂娜他結(jié)束了自己的拳擊生涯,他不敢向斯蒂娜承認(rèn)自己的黑人身份,他認(rèn)為愛可以沖破一切的阻礙,幻想著“終將有一天會(huì)成功地幫助他當(dāng)著她的面把自己的身世一吐為快?!保ǚ评铡ち_斯,2003:102)但是另一方面,他潛意識(shí)里又擔(dān)心斯蒂娜“一旦發(fā)現(xiàn)有關(guān)西爾基·西爾克的事,問題便會(huì)接踵而至,最后將不可避免地導(dǎo)致她發(fā)現(xiàn)真相。”(菲利普·羅斯,2003:105)他的擔(dān)心甚至使他對斯蒂娜寫給他的詩產(chǎn)生了懷疑,他認(rèn)為她寫的是“脖子”,而不是“黑人”??茽柭姐@研越覺得她已明確地感到科爾曼給她的生活帶來了什么問題。他的疑心令他吃驚的同時(shí),也讓他感到無比羞恥,猶如發(fā)出求救信號(hào)。二是與母親的決絕。科爾曼為了和白人愛麗斯·吉特爾曼結(jié)婚,向母親攤牌,要和她脫離母子關(guān)系。作為兒子來說,“面對母親的極度悲傷,心頭掠過一絲離奇古怪的恐懼:自己想從愛麗斯身上得到的莫非就是她的相貌以及對他們孩子的發(fā)質(zhì)所能提供的解釋”(菲利普·羅斯,2003:256),但是看到母親前傾的頭、稀疏的頭發(fā)、水腫的足踝,接連對母親兩個(gè)多小時(shí)的回憶,他努力不去想象將他置于死地的疾病,然而科爾曼為了實(shí)現(xiàn)自己白人身份的愿望,對自己的母親做了最為心狠手辣的事情,深深地傷害了最親最愛的人。
二、倫理身份的混亂性
“身份,是個(gè)體對于自我認(rèn)識(shí)的體現(xiàn),身份認(rèn)同是個(gè)體對自我、自我所處的種族和文化特征的認(rèn)同?!保ㄔ┥?,2007:105)倫理身份是特定倫理環(huán)境中人物之間的相互關(guān)系,倫理問題的產(chǎn)生與倫理身份息息相關(guān)。(聶珍釗,2010:21)理解文學(xué)作品人物的倫理身份是理解作品所隱藏的深層次內(nèi)涵的前提。小說《人性的污穢》通過分析男主人公科爾曼在不同社交關(guān)系中的角色,揭示了猶太人的身份對美國所產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響,由此引起人們對猶太人在當(dāng)代美國生存狀況的關(guān)注。
對于科爾曼來說,原本很普通的一次課堂點(diǎn)名,因?yàn)槭褂昧恕坝撵`”一詞,使自己處于了一系列的麻煩之中乃至最終死亡。科爾曼本想用“幽靈”表示黑人學(xué)生的 “缺席”,可是他對黑人使用了人們所忌諱的帶歧視性的詞語“Spook”,違背了語言的禁忌。就這么簡單的一次點(diǎn)名,卻被人刻意利用,科爾曼遭受到了一連串的打擊,并為此付出了慘痛的代價(jià),同時(shí)他的妻子艾麗斯因?yàn)闊o法承受多達(dá)五個(gè)月的精神折磨而中風(fēng)離世。幽靈事件和喪妻之痛使內(nèi)心孤獨(dú)的科爾曼徘徊在文明社會(huì)的邊緣。作為社會(huì)人,科爾曼身上的各種特點(diǎn)被逐漸剝落,他遠(yuǎn)離了一生都為之奮斗的地方—雅典娜學(xué)院,遠(yuǎn)離了自己的親朋好友。他的教師身份也走向終點(diǎn),緊隨而來的是他的名譽(yù)、地位的全盤否定(陳曉,2011:31)。
在處理和他的第一位女朋友斯蒂娜的關(guān)系的時(shí)候,科爾曼的種族身份給他帶來了很大的阻礙。他們彼此深愛,互相吸引,然而當(dāng)斯蒂娜見過科爾曼的家人后,因?yàn)樗裏o法忍受社會(huì)傳統(tǒng)對黑人家庭的歧視和壓力,拒絕和科爾曼結(jié)婚??茽柭钍艽驌?,決定與種族身份相抗?fàn)?。他掩蓋真實(shí)的黑人身份,理智地選擇和猶太姑娘艾麗斯結(jié)婚,因?yàn)轭^發(fā)像黑人的艾麗斯使他不必?fù)?dān)心黑人身份的秘密在孩子出生時(shí)被發(fā)現(xiàn)。在他事業(yè)受重創(chuàng),親朋好友離他遠(yuǎn)去的時(shí)候,他遇到了福妮雅,一個(gè)真實(shí)、簡單、野性、遭社會(huì)拋棄的受害者。福妮雅為了擺脫繼父的騷擾離家出走,為了自己能夠穩(wěn)定地生活,與一個(gè)飽受戰(zhàn)斗侵害的美國老兵萊斯特·法利結(jié)婚,但是婚后卻遭受丈夫的折磨和毒打,自己的孩子因?yàn)闆]人照看而葬身火海,這一系列的打擊使她對文明生活背后的物欲橫流,爾虞我詐鄙至極視。之后她選擇以虛假的面目面對世人,她將自己富裕白人的身份隱瞞,她假裝成文盲,從事著自己認(rèn)為能夠很好地適應(yīng)、融入美國社會(huì)的工作,比如擠奶工、清潔工人甚至為了生存,做過妓女,這種身份使她徹底從過去的苦難生活中逃離出來,追求本真的自我。同樣的境遇,相似的命運(yùn),使得兩人都被排斥在社會(huì)之外卻相互傾心和愛戀。斯蒂娜與科爾曼的交往目的只是為了得到一些友誼、知識(shí)、性甚至快樂,(菲利普·羅斯, 2003:31)然而在所謂標(biāo)榜的道德倫理的現(xiàn)代社會(huì)之中的兩人無法擺脫世俗的迫害,一切只是悲劇罷了。
三、倫理環(huán)境的復(fù)雜性
文學(xué)倫理學(xué)批評注重對文學(xué)的倫理環(huán)境的分析,要求文學(xué)批評必須回到歷史現(xiàn)實(shí),必須在特定的倫理環(huán)境中批評研究文學(xué)作品(聶珍釗,2010:15)。不同歷史時(shí)期的文學(xué)都有自己的倫理環(huán)境和倫理語境,要想很好地理解文學(xué),就必須讓文學(xué)回歸到它發(fā)生的倫理環(huán)境和倫理語境之中去。(聶珍釗,2010:19)小說發(fā)生在克林頓總統(tǒng)和萊溫斯基性丑聞事件遭到彈劾之時(shí),主人公科爾曼因?yàn)?“幽靈事件”慘遭他工作了一輩子的大學(xué)的彈劾,之后他與清潔女工福妮雅傳出風(fēng)流韻事,遭受福妮娜前夫越戰(zhàn)老兵萊斯特的迫害。羅斯在具體情節(jié)的安排上則采用了微觀碎片化敘述,二戰(zhàn)前美國種族隔離制度、60 年代的越南戰(zhàn)爭和狂熱的迫害精神貫穿小說的全過程。美國看似是一個(gè)民族寬容、民族和睦的國家。但是,種族歧視依然嚴(yán)重,大多數(shù)黑人仍處在美國社會(huì)最底層,處境最差,失業(yè)率和犯罪率都高居榜首。小說中可以看出美國種族歧視的現(xiàn)象依然存在,“野戰(zhàn)醫(yī)院要求,黑人的血要和白人的血分開儲(chǔ)存。白人的血只能輸給白人,黑人的血只能輸給黑人”(菲利普·羅斯,2003:20)
1998年,美國總統(tǒng)克林頓因其“性緋聞”案成為美國乃至全世界輿論的焦點(diǎn)。同年10月,美國國會(huì)眾議院通過了對美國總統(tǒng)克林頓進(jìn)行彈劾調(diào)查的決議案。在長達(dá)一年多的時(shí)間里,“緋聞案”幾乎成了他們的報(bào)道重點(diǎn),這激起了美國人狂熱的迫害精神。而主人公科爾曼和福妮雅的戀情同樣激發(fā)了眾人狂熱的“迫害精神”,遭遇德芬妮的匿名信以及萊斯的謀殺,是典型的“迫害精神”的犧牲品。
越戰(zhàn)是二戰(zhàn)以后美國參加人數(shù)最多、影響最大的一次戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭以美國的失敗告終,可是數(shù)以萬計(jì)的越戰(zhàn)老兵仍然飽受折磨之苦的記憶,戰(zhàn)爭造成的巨大災(zāi)難讓很多英勇的美國大兵精神崩潰。他們時(shí)時(shí)刻刻都能感到不安,好像總是受到威脅。小說中的萊斯特·法利婚姻破裂、家庭瓦解,是典型的越戰(zhàn)的犧牲品。戰(zhàn)爭遺留下的狂躁使法利失去理智,他設(shè)計(jì)交通事故故意使科爾曼和福妮雅在車禍中喪生,然而他卻覺得“進(jìn)行的是一場自殺性的使命,內(nèi)心忐忑不安……”(菲利普·羅斯,2003:69)他借復(fù)仇的名義以一場蓄意車禍結(jié)束了這出悲劇。
參考文獻(xiàn)
[1] 陳曉.《人性的污穢》中男主人公猶太人身份在不同社交角色中的影響[J].博奇?zhèn)饔洠?011(8):30-32.
[2] 菲利普·羅斯著.人性的污穢[M].劉珠還,譯.譯林出版社,2003.
[3] 聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評-基本理論與術(shù)語[J].外國文學(xué)研究,2010(1):12-22.
[4] 聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評:倫理選擇和斯芬克斯因子[J].外國文學(xué)研究,2011(6):1-13.
[5] 袁雪生.身份隱喻背后的生存悖論—讀菲利普·羅斯的《人性的污穢》[J].外國文學(xué)研究,2007(6):104-110.
[6] 趙文蘭.曼斯菲爾德《鴿子先生和夫人》的重復(fù)敘事探析[J].山東社會(huì)科學(xué),2013(8):136-140.