宋志華
(河海大學(xué) 外國語學(xué)院,江蘇 南京 210024)
《羅密歐與朱麗葉》:莎士比亞筆下的《雅歌》
宋志華
(河海大學(xué) 外國語學(xué)院,江蘇 南京 210024)
《羅密歐與朱麗葉》自呈現(xiàn)于舞臺(tái)之際至今經(jīng)久不衰,打動(dòng)了無數(shù)的讀者和觀眾?!读_密歐與朱麗葉》在主旨、人物形象的塑造和遣文造句上,與《圣經(jīng)·雅歌》有異曲同工之妙??梢哉f,《羅密歐與朱麗葉》就是莎翁筆下的《雅歌》。與《圣經(jīng)·雅歌》契合,無疑是《羅密歐與朱麗葉》具有超時(shí)空感染力和震撼力的重要原因。
莎士比亞 《羅密歐與朱麗葉》 《圣經(jīng)·雅歌》
西方學(xué)者普遍認(rèn)為,沒有圣經(jīng),就沒有莎士比亞。莎士比亞在“充滿濃厚基督教氣氛的環(huán)境中長(zhǎng)大,其生活和作品都呈現(xiàn)出清晰的宗教色彩”[1]1071。作為莎士比亞經(jīng)典悲劇的《羅密歐與朱麗葉》自然也不例外。羅密歐與朱麗葉故事出現(xiàn)在文藝復(fù)興期間,之后便廣為流傳。不少文人墨客塑造出自己心目中的羅密歐和朱麗葉。對(duì)莎士比亞起到直接影響的是亞瑟布·魯克三千多行的長(zhǎng)詩《羅密歐與朱麗葉哀史》。在這首詩中,布魯克宣講的是新教的理論,勸誡年輕人要克制忍耐,不能放縱私欲,否則會(huì)帶來毀滅性的后果。莎士比亞也被這個(gè)故事所吸引,將之改編并呈現(xiàn)于舞臺(tái)之上。這場(chǎng)劇在當(dāng)時(shí)引起了轟動(dòng),因?yàn)楣适碌闹魅斯皇莻鹘y(tǒng)戲劇中的帝王將相,而是同時(shí)代的一對(duì)戀人。當(dāng)時(shí)的任何人可能都不會(huì)想到,這一舞臺(tái)劇在以后的四百年間經(jīng)久不衰,震撼著一代又一代人的心靈。直到今天,意大利的小城維洛那還是年輕人的愛情圣地。朱麗葉的陽臺(tái)仿佛可以讓人一窺當(dāng)年佳人的風(fēng)姿,許愿墻貼滿了人們向朱麗葉傾心相談的紙條,市政府不得不安排專門人員回復(fù)來自直接各地的向朱麗葉傾訴和求助的信件。2010年,美國有一部名為《給朱麗葉的信》的電影,就是以此為背景展開的愛情故事。
《羅密歐與朱麗葉》歸根到底是一對(duì)戀人的悲愴結(jié)局,評(píng)論家或?qū)⑵錃w咎于陰差陽錯(cuò)的“偶然”,或封建家長(zhǎng)制的獨(dú)斷專行。筆者認(rèn)為《羅密歐與朱麗葉》超越時(shí)空的震撼力與莎翁賦予它的基督教“愛”的內(nèi)涵是分不開的?!妒ソ?jīng)》在講到婚姻時(shí),強(qiáng)調(diào)愛情向婚姻的生成。上帝在伊甸園確立亞當(dāng)和夏娃的結(jié)合時(shí),亞當(dāng)說:“這是我骨中的骨,肉中的肉”[2]2?!妒ソ?jīng)》中規(guī)定:“人要離開父母,與妻子聯(lián)合,二人成為一體?!保?]2圣經(jīng)不像其他宗教,比如佛教,勸誡人們克制欲望,避世修行,以超脫皮囊。圣經(jīng)從《創(chuàng)世紀(jì)》開始就說明,只要是上帝所應(yīng)許的,身體就是圣潔的?!缎录s》中的耶穌·基督就是“道成肉身”,以人的血肉形象與世人同住。很多學(xué)者都對(duì)《圣經(jīng)》愛的理念進(jìn)行探索和研究,最有名的是瑞典神學(xué)家虞仁格。在《歷代基督教愛觀的研究》這本著作中,虞仁格用Egape和Eros兩個(gè)詞,表示以“上帝之愛為前提的‘自上而下’的愛和以自我為出發(fā)點(diǎn)的世俗之愛”[3]167。很多人都認(rèn)為,《圣經(jīng)》排斥人的欲望,即Eros,反對(duì)愛情和婚姻,并用天主教神職人員保持獨(dú)身來支撐自己的觀點(diǎn)。但基督教的唯一正統(tǒng)讀本《圣經(jīng)》卻實(shí)實(shí)在在地證明,這種看法并不客觀?!妒ソ?jīng)·雅歌》是描繪愛情的佳作,它的語言華美,情感真摯,呼求熱切,將它與任何歌頌愛情的文學(xué)著作相比,都毫不遜色。盡管傳統(tǒng)的解經(jīng)將《雅歌》中牧羊女和牧羊男子熱烈的愛情解釋為上帝與其子民之間的契合,但讀過《雅歌》的人都不能否認(rèn),這是一首濃烈奔放的情歌。
《雅歌》為所羅門王所著,是“歌中的雅歌”[2]651。新娘(也就是牧羊女)和新郎(牧羊男子)彼此應(yīng)答、傾訴、贊美,描述了從彼此戀慕到婚姻生成的曲折過程。新娘和新郎的彼此贊美,大多是對(duì)外在身體之美的稱贊?!拔业募雅?,你甚美麗!你甚美麗!你的眼在帕子內(nèi)好像格子眼。你的頭發(fā)如同山羊群臥在基列山旁?!保?]653接下來,深深戀慕著自己新娘的新郎如數(shù)家珍般地贊美了愛人的唇齒、頸項(xiàng)?!堆鸥琛返拈_頭,新娘認(rèn)為自己長(zhǎng)時(shí)間室外勞作,被太陽曬黑了,怕對(duì)方因此看輕她,但在新郎的眼睛里,新娘“全然美麗,全無瑕疵”[2]653。同樣的,新娘眼中的新郎也是“超乎萬人之上”[2]655。新郎的頭發(fā)、眼睛、嘴唇、雙手和身形,沒有一樣不“全然可愛”[2]655?!读_密歐與朱麗葉》中,羅密歐被朱麗葉吸引,也是因?yàn)橹禧惾~的絕世姿容,“??!火炬遠(yuǎn)不及她的明亮;她皎然照耀在暮天頰上,像黑奴耳邊璀璨的珠環(huán);她是天上的明珠降落人間!”[4]20在最負(fù)盛名的“陽臺(tái)訴衷情”這一段,羅密歐用“太陽”來形容朱麗葉,朱麗葉也輝映他為“俊秀的蒙太古”[4]28。當(dāng)羅密歐要用誓言來表達(dá)真心時(shí),朱麗葉回答道:“不用起誓吧;或者要是你愿意的話,就憑你優(yōu)美的自身起誓,那時(shí)我所崇拜的偶像,我一定會(huì)相信你的。”[4]28在朱麗葉看來,這位俊秀的羅密歐已然超越世間的一切。
當(dāng)然,筆者并不是說愛情是俊男美女的專利,只是應(yīng)了中國的那句古話:“情人眼里出西施?!睈矍槭沟秒p方在彼此的眼里那么美麗,那么完美?!堆鸥琛分械哪信p方也被稱為王和王女,我們可以理解是他們是所羅門和所羅門所愛的女子,也可以理解為相愛中的人在彼此眼中的可貴,堪比君王和王后。當(dāng)然僅僅是外貌上的吸引,當(dāng)然成就不了膾炙人
口的《雅歌》和《羅密歐與朱麗葉》。上文中我們提到過《圣經(jīng)》強(qiáng)調(diào)愛情向婚姻的生成?!妒ソ?jīng)》“特別強(qiáng)調(diào)婚姻的神圣,譴責(zé)建立在肉欲基礎(chǔ)上的淫行”[3]169。亞當(dāng)和夏娃的結(jié)合是上帝親自設(shè)立的,亞伯拉罕和其妻撒萊所生的后裔才能被上帝承認(rèn)和祝福,他的妾夏甲和夏甲所生的兒子以實(shí)瑪利被放逐。大衛(wèi)王貪戀別示巴的美色,害死了別示巴的丈夫。大衛(wèi)雖然是上帝揀選的王,仍然被上帝重重責(zé)罰,并被詛咒“刀劍必永不離開你的家”[2]300?!堆鸥琛吠ㄆ际切履锖托吕筛杪暤膽?yīng)和,互訴傾慕之情、相約之美、誤解之痛、挫折之苦和最終步入婚姻殿堂的歡欣。羅密歐與朱麗葉一見鐘情,互相盟誓,發(fā)乎情止乎禮。雖然因?yàn)閮杉业氖莱?,兩人不能在雙方父母的祝福中光明正大地舉行婚禮,但是兩人卻鄭重地許以婚姻和未來。尤其是朱麗葉,對(duì)待愛情積極熱烈,卻又謹(jǐn)守愛情和婚姻之道,慨然發(fā)聲:“我雖喜歡你,卻不喜歡今天晚上的密約?!保?]28接著,朱麗葉嚴(yán)肅而又真誠地要求:“要是你的愛情的確是光明正大,你的目的在于婚姻,那么明天我會(huì)叫一個(gè)人到你的地方來,請(qǐng)你叫他帶一個(gè)信給我,告訴我你愿意在什么地方什么時(shí)候舉行婚禮;我會(huì)把我的整個(gè)命運(yùn)交托給你,把你當(dāng)做我的主人,跟隨你到世界的盡頭。 ”[4]29
《雅歌》中最振聾發(fā)聵的愛情宣言就是:“眾水不能熄滅,大水不能淹沒,若有人拿家中的財(cái)寶要換愛情,就全被藐視。”[21657]這幾句話道出了愛情的真諦:愛是心心相印、永不止息,若是物質(zhì)先于愛情,那就是注定了悲慘的結(jié)局?!堆鸥琛分械呐樱褪强词仄咸褕@、放牧羊群的勤勞女子,她心中的所愛也是同樣的身份。他們的愛情在山谷、果園、葡萄園中生長(zhǎng),在花香、成熟的果子香中浸潤(rùn),像大自然的萬物一樣日然生成,純潔無瑕。新娘對(duì)他們生活的希望就是一同往田間去,往葡萄園去,“看看葡萄發(fā)芽開花沒有,石榴放蕊沒有”[2]656,他們共同生活的房子里,“有各種新陳佳美的果子”[2]656。這些就是他們?yōu)楸舜藴?zhǔn)備的禮物。同樣,羅密歐和朱麗葉決定脫離家庭的羈絆,來到勞倫斯神父面前,請(qǐng)神父為他們主持婚禮時(shí),意味著他們脫離了自己富有的家庭,前途堪憂。可是兩個(gè)人義無反顧,全心全意接受了自己可能面臨的一貧如洗、衣食無著的未來。朱麗葉傾吐著自己的幸福:“充實(shí)的思想不在于語言的富麗;只有乞兒才能夠計(jì)他的家私。真誠的愛情充溢在我心里,我無法估計(jì)自己享有的財(cái)富?!保?]41
《雅歌》最后一首,新娘這樣懇請(qǐng)地向新郎傾訴衷情:“求你將我放在心上如印記,帶在你手臂上如戳記,因?yàn)閻矍槿缢乐畧?jiān)強(qiáng)……”[2]657《圣經(jīng)》中的愛觀可以用兩個(gè)字來表達(dá):一個(gè)是 “悅”——“兩情相悅”之 “悅”,另一個(gè)是“許——“生死相許”之“許”[1]169。元好古的“問世間情為何物,直教人生死相許”,使得中西文化中的愛情觀遙相呼應(yīng)。朱麗葉將表親提伯爾特之死誤聽為羅密歐之死,當(dāng)即心碎,情愿與所愛之人共赴黃泉:“可憐的破產(chǎn)者,你已經(jīng)喪失了一切,還是趕快破碎了吧!失去了光明的眼睛你從此不能再見天日了!你這惡俗的泥土之軀,趕快停止了呼吸,復(fù)歸于泥土,去和羅密歐同眠在一個(gè)墓穴吧!”[4]48當(dāng)聽到羅密歐被放逐,父母逼迫自己嫁給帕里斯時(shí),朱麗葉絲毫不為父母的威脅和帕里斯的英俊富有所打動(dòng),立志做一個(gè)純潔無瑕的妻子:“要是一切方法都已窮盡,我唯有一死了之?!保?]60拿到勞倫斯神父給的可以像死一樣睡去的藥時(shí),朱麗葉非??謶?。她害怕這是神父的陰謀,又擔(dān)心羅密歐不能及時(shí)趕到:“那時(shí),我不是要在終年透不進(jìn)一絲新鮮空氣的地窖里活活悶死,等不及我的羅密歐的到來嗎?即使我不悶死,那死亡和長(zhǎng)夜的恐懼,那古墓中陰森的氣象……唉!唉!”[4]66雖然經(jīng)歷著恐懼和擔(dān)憂的折磨,但朱麗葉對(duì)愛情和婚姻的忠貞沒有改變,她將藥一飲而盡。當(dāng)朱麗葉從沉睡中醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)羅密歐竟然已經(jīng)死在了自己身邊,所有的美好畫上了句號(hào),所有努力歸于無有,朱麗葉萬念俱灰,用愛人自殺的匕首自盡。
在《雅歌》中,“新娘”歌唱的篇幅較大,對(duì)愛情最鏗鏘有力的誓言也是發(fā)自新娘之口?!堆鸥琛菲鹩谛履飳?duì)愛人的請(qǐng)求,終于對(duì)愛人的呼喚。在愛情中遭遇誤解和挫折時(shí),新娘到尋找自己的愛人,被攔阻被打傷也不后退。新娘在愛情中積極的態(tài)度和勇敢的精神讓讀者動(dòng)容。朱麗葉猶如雅歌中的新娘,愛情到來時(shí),她沒有故作矜持,而是真心地呼求愛情,真誠地回應(yīng)對(duì)方的愛慕之情,從而獲得了美好的愛情。當(dāng)愛情遭遇挫折,愛人誤殺了表兄,丈夫被放逐,父母強(qiáng)迫自己另嫁他人時(shí),朱麗葉始終選擇站在丈夫這一邊,為了維護(hù)自己的愛情和婚姻,寧愿一死。如果說《雅歌》中的新娘區(qū)別于朱麗葉的話,那就是新娘做出了生死相許的承諾,朱麗葉踐行了生死相許的諾言。
[1]梁工.莎士比亞與圣經(jīng)[M].北京:商務(wù)印書館,2006.
[2]圣經(jīng)[M].上海:中國基督教協(xié)會(huì)出版,2009.
[3]齊宏偉.心有靈犀:歐美文學(xué)與信仰傳統(tǒng)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006.
[4]莎士比亞,著.朱生豪,譯.莎士比亞戲劇選[M].南京:江蘇文藝出版社,2010.