王青

美國(guó)的總體國(guó)力位居世界第一已經(jīng)有一個(gè)多世紀(jì)了，每一個(gè)到美國(guó)來(lái)的中國(guó)人，都試圖找出美國(guó)的富裕在哪里。我每次回國(guó)，這個(gè)問(wèn)題也一定會(huì)被問(wèn)到。

為了找到一個(gè)完美的答案，我苦苦求索了二十年，卻沒(méi)有一個(gè)明確的結(jié)果。

直到一個(gè)月前，我六歲半的兒子花一美元買回了一份零食，才讓我無(wú)意之中看到了這個(gè)答案。

先話說(shuō)從前。二十年前我首次走出國(guó)門，到了美國(guó)。行前看了一篇中國(guó)臺(tái)灣留美學(xué)生寫的文章，提到看美國(guó)的富裕，有兩點(diǎn)：一看平等，打開高官、政客的冰箱，和打開一個(gè)普通工人的冰箱，里面的食物都差不多；二看四通八達(dá)的高速公路，高速公路好像國(guó)家的動(dòng)脈一樣，繁忙不息地輸送著經(jīng)濟(jì)活力。

后來(lái)，我在電視里看到對(duì)一個(gè)億萬(wàn)富翁的采訪。他剛剛簽了一張數(shù)十萬(wàn)美元的支票，用于自己公司的日常采購(gòu)?？伤掳嗪缶蛶е鴥鹤釉诔欣镆患患唐繁容^價(jià)格，節(jié)約每一分錢。

二十年前中美經(jīng)濟(jì)實(shí)力的差距之大是不言而喻的。我在國(guó)內(nèi)做大學(xué)老師時(shí)，全部各項(xiàng)收入加在一起，每個(gè)月只有一百多元人民幣，出國(guó)后要面對(duì)每年一萬(wàn)多美元的州立大學(xué)的學(xué)雜費(fèi)和生活費(fèi)，怎么過(guò)來(lái)的，現(xiàn)在想想還都恍若隔世。

可即便在那時(shí)，當(dāng)我?guī)е鴩?guó)內(nèi)過(guò)來(lái)的友人四處參觀時(shí)，也始終不能很好地給他們指出美國(guó)的富裕在哪里。

最有說(shuō)服力的，或許是這樣的一些小細(xì)節(jié)：不論是校園里的餐廳還是街邊的快餐店，免費(fèi)的紙巾、刀叉、小袋調(diào)料，總是放在那里供人隨便拿；每個(gè)地方的廁所里，廁紙和一次性的坐墊總是整齊地放在那里。而這些在中國(guó)還不普遍，但是，這也不能完全說(shuō)明問(wèn)題。

之后我回國(guó)生活十年，命運(yùn)讓我見證了中國(guó)經(jīng)濟(jì)的快速騰飛。我看到中國(guó)的高速公路網(wǎng)絡(luò)神速發(fā)展，街頭豪車越來(lái)越多，我不停地參與數(shù)千元甚至數(shù)萬(wàn)元人民幣一餐的宴席，我親眼看到闊綽的老板在高檔場(chǎng)所給洗手間里遞毛巾的小弟派百元大鈔做小費(fèi)。

中國(guó)的摩天大樓的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了美國(guó)，辦公樓的豪奢更是讓美國(guó)相形見絀，中國(guó)的房?jī)r(jià)高過(guò)了美國(guó)，物價(jià)也開始全面趕超……那么，美國(guó)還有富?？烧剢幔?/p>

一個(gè)月前，我?guī)鹤尤タ绰短祀娪啊?/p>

露天電影是政府給大家提供的一個(gè)免費(fèi)的暑期休閑項(xiàng)目。放電影，自然要有賣爆米花的。我當(dāng)時(shí)看了一下價(jià)目表，不貴。一份爆米花只要半美元，一份Nachos一美元。故事就發(fā)生在兒子的這份Nachos上面。

Nachos一詞我找不到中文翻譯，簡(jiǎn)單說(shuō)，就是把類似辣椒、肉餡等食材熬制進(jìn)奶酪里，使奶酪保持在一種半融化的狀態(tài)，然后澆在玉米片上的一種小吃。這種小吃源自墨西哥，可以說(shuō)是美國(guó)現(xiàn)在最流行的小吃。所用的玉米片可以成袋從超市買到，類似薯片。

兒子很興奮，自己前后去買了兩次Nachos和一次爆米花。

時(shí)隔兩周，我們第二次去看電影，這回我們有了經(jīng)驗(yàn)，長(zhǎng)袖衣服、坐的墊子都準(zhǔn)備好了，我還專門帶了蘋果、冰的飲料和一袋玉米片。

到了電影快開始時(shí)，我給了早已按捺不住的兒子一美元，讓他去買Nachos，結(jié)果他買回來(lái)的只有奶酪，沒(méi)有玉米片。

我有些納悶，于是父子間展開了這樣的對(duì)話：

“你買的怎么只有奶酪，沒(méi)有玉米片呢？”

“我們不是自己帶了玉米片嗎？”

“那他們?cè)趺粗溃俊?/p>

“我告訴他們的呀?！?/p>

“然后呢？”

“他們說(shuō)，多給我一些奶酪，我們吃自己的玉米片?！?/p>

我聽完了，感慨良久。我的眼前，那個(gè)苦苦思索關(guān)于美國(guó)的富裕在哪里的問(wèn)題，出現(xiàn)了清晰的答案。

如果把富裕比作水，美國(guó)就像一塊吸飽了水的海綿，每一個(gè)毛孔里都透著富裕，可是還一滴都不往外漏——不炫耀，不浪費(fèi)。

如果是換了從小在中國(guó)文化里長(zhǎng)大的我，我怎么也不會(huì)想到去跟人家說(shuō)，這道小吃我自己帶了一半。

在中國(guó)，如果跟服務(wù)行業(yè)提出類似的要求，除了自己做生意的小老板以外，絕大多數(shù)職員都會(huì)回絕，理由是無(wú)窮無(wú)盡的，比如不好做賬、公司不同意等等。我怎么也不能想到只有六歲半的兒子會(huì)這樣處理這件事，而且得到一個(gè)兩全其美的結(jié)果。

而在幾個(gè)月前，兒子春假時(shí)我們一家去海邊，當(dāng)時(shí)我去買了熱狗和薯?xiàng)l，因?yàn)樽约簬Я孙嬃希蜎](méi)有買。

看到有人跟店里要冰塊，我就壯起膽子跟他們要了，于是得到一整杯的冰塊。孩子?jì)寢屩笨湮夷芨伞辛吮?，飲料好分；有了冰塊，在烈日炎炎的沙灘上那個(gè)好處就更不用說(shuō)了。加上我拿回的大把餐巾紙、塑料刀叉，我們當(dāng)時(shí)的確感嘆了一番美國(guó)的富裕和大度。

看到六歲半的兒子這樣處理事情，我才明白，備受老天眷顧的美國(guó)，已經(jīng)把這種深藏在每一個(gè)毛孔里的富裕和大度，作為一種社會(huì)財(cái)富傳了下去。

美國(guó)的富裕就是這樣從每一個(gè)細(xì)節(jié)里透露出來(lái)的。在這樣環(huán)境里成長(zhǎng)的孩子，感受著這樣的富足，會(huì)成長(zhǎng)得更從容，更淡定，更實(shí)事求是。他們沒(méi)有那么多的攀比，沒(méi)有那么多的爭(zhēng)先恐后，等他們長(zhǎng)大之后，他們中的很多人會(huì)繼續(xù)服務(wù)于這個(gè)社會(huì)，讓整個(gè)國(guó)家以其特有的從容、大度的方式向前發(fā)展。

（若 子摘自《華聲》2015年第18期，鄺 飚圖）