1978年9月11日，喬治·馬可夫正準(zhǔn)備到英國(guó)國(guó)家廣播公司（BBC）上班。他從保加利亞流亡至英國(guó)倫敦，在BBC擔(dān)任記者。他往排隊(duì)等公交車的人群走去，突然覺得右大腿后側(cè)一陣刺痛。他轉(zhuǎn)過身，看到有個(gè)男人彎下身，撿起掉落的雨傘；那個(gè)男人向馬可夫道歉，講話帶著外國(guó)口音，接著招了一部出租車，上車走了。馬可夫雖然覺得很痛，還是坐上公交車去上班。但到了晚上，馬可夫發(fā)起高燒，進(jìn)了醫(yī)院，經(jīng)醫(yī)生診斷為血液中毒，并于三天后宣告不治。喬治·馬可夫批評(píng)保加利亞政權(quán)向來(lái)直言不諱，并借由BBC的全球新聞服務(wù)和其他廣播電臺(tái)，將意見播送至保加利亞。他曾躲過兩次暗殺，其中有一次也是下毒；然而，第三次他就沒這么走運(yùn)了。

病理學(xué)家解剖時(shí)，在馬可夫的大腿后側(cè)發(fā)現(xiàn)一根針的針頭，但將其拔出來(lái)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)這支針其實(shí)是一根小圓柱。將圓柱放在顯微鏡下觀察，發(fā)現(xiàn)上面鉆了幾個(gè)小洞，洞里之前可能裝了毒藥。雖然洞已經(jīng)空了，但是也只有一種毒藥，以這種方式注射，在這么微小的劑量之下（不到兩千分之一克），還能置人于死地，這種毒藥就是蓖麻素。幾年后，兩位從蘇聯(lián)情報(bào)機(jī)關(guān)KGB叛逃的特務(wù)公開承認(rèn)，KGB派了情報(bào)員，用蓖麻素暗殺馬可夫。蓖麻素來(lái)自蓖麻，是一種強(qiáng)烈的抑制劑，能抑制體內(nèi)細(xì)胞制造蛋白質(zhì)的機(jī)制。蓖麻素比眼鏡蛇毒液的毒性更強(qiáng)，而且目前沒有解毒劑。

蓖麻是熱帶植物，但常種來(lái)當(dāng)做室內(nèi)盆栽，它的果實(shí)外表光滑，還有美麗的花紋，有人會(huì)把它串起來(lái)當(dāng)做項(xiàng)鏈穿飾品，賣給觀光客?？墒切『⒆尤绻岩活w蓖麻籽放到嘴巴里嚼，就會(huì)中毒身亡。氰化物則是另一種來(lái)自種子的毒素，在各種植物中都找得到，在蘋果、櫻桃以及杏仁等水果的果核里，都有氰化物的蹤跡，說(shuō)起來(lái)，氰化物還帶著烤杏仁的味道。惡名昭彰的番木

鱉堿也來(lái)自水果的種子，原本無(wú)害的果實(shí)因此帶有劇毒。金鏈花的種子也經(jīng)常造成意外中毒事件。紅腰豆和金鏈花同科，烹煮時(shí)如果溫度不夠高，也會(huì)帶有毒性，所以不能用燉鍋來(lái)煮，因?yàn)闊蹂佉缘蜏亻L(zhǎng)時(shí)間烹煮食物，雖能把食物煮熟，但如果菜肴里有紅腰豆，可是會(huì)因此吃出人命來(lái)。

種子為什么有毒？從植物的觀點(diǎn)來(lái)看，答案很清楚。種子有毒，是為了保護(hù)尚未成熟的后代不要被動(dòng)物吃掉。在蓖麻種子的軍備中，蓖麻素只占一小部分，主要的裝備其實(shí)是動(dòng)物無(wú)法消化的油脂，用來(lái)鎖住養(yǎng)分。

如果種子有毒的原因這么明顯，有趣的問題來(lái)了，為什么又有這么多種子沒有毒？有個(gè)原因是種子可以用別的方法保護(hù)自己，例如堅(jiān)果有堅(jiān)硬的果殼，花生深埋土里；但還有其他原因。種子和動(dòng)物的關(guān)系并非只是獵物（種子）與掠食者（動(dòng)物）那么簡(jiǎn)單，通常是復(fù)雜得多。舉例來(lái)說(shuō)，松鼠，嚙齒動(dòng)物和一些吃種子的鳥類不僅會(huì)吃種子，也能幫助種子散播，因此，從植物的觀點(diǎn)來(lái)說(shuō)，這段關(guān)系雖然要付出代價(jià)，但也有好處。植物結(jié)出可口的種子，將一部分的種子奉獻(xiàn)給動(dòng)物，作為交換，讓動(dòng)物將所剩不多的種子散播至其他地方，好順利萌芽。

蓖麻素一類的毒素有極高的生物行為專一性，干擾生命運(yùn)作中特定的程序。由于蓖麻素攻擊的是生命最基礎(chǔ)的程序，只要是人類都會(huì)受到影響。但有的植物的毒素調(diào)控精密，極具專一性，只會(huì)讓部分具遺傳易感受性的人中毒。蠶豆癥是一種遺傳疾病，蠶豆會(huì)讓某些人中毒。蠶豆癥患者的基因有缺陷，吃蠶豆時(shí)，紅血球會(huì)受到破壞，產(chǎn)生黃疸等癥狀，嚴(yán)重程度不一，有時(shí)可能造成死亡。此外，蠶豆癥和血友病一樣，血友病較為人知，但其實(shí)比蠶豆癥罕見。

許多有毒素植物如果用量正確，便具有醫(yī)療價(jià)值，可針對(duì)身體特定的異常發(fā)揮作用。舉例來(lái)說(shuō)，蓖麻素因?yàn)槟軞⑺兰?xì)胞，研究認(rèn)為可當(dāng)做抗癌藥物。

就像武器會(huì)在不同人之間轉(zhuǎn)手，毒素也會(huì)在微生物、植物以及動(dòng)物間傳遞，種子也未必要自己生產(chǎn)所有的化學(xué)武器。

（摘自商務(wù)印書館《種子的故事》 譯者：徐嘉妍 ）