⊙ 文/周如鋼

魚在天上游

⊙ 文/周如鋼

周如鋼：一九七九年出生，浙江諸暨人。作品散見于《山花》《飛天》《芳草》《啄木鳥》等文學期刊。曾獲2013《莽原》年度文學獎、中國小說學會全國短篇小說大賽二等獎。

在很多經(jīng)營戶被禽流感趕到城郊或鄉(xiāng)下去的時候，莊守城做了釘子戶。

先是階段性的關閉活禽交易市場，后來就直接將活禽交易驅趕出了城市，連帶著把做活禽生意的人也一并趕了出去。

莊守城留了下來，他有資格選擇留下來并不是他長得帥對得起城市的廣大市民，更不是因為他生意做得好獲了什么GDP獎，恰恰是因為他不是老板，所以，他可以隨時炒老板的魷魚。

其實大家都不愿意離開。不愿意離開市區(qū)的理由與原因大家也都明白，農村的生意再好也無法跟城市比。

所以禁令剛下的時候，總有一些商販頂風作案，無非就是打一槍換個地方。政府要關閉活禽市場，他們就在市場外偷偷摸摸地賣，來來往往偷賣的生意反而比過去更好。

可是，這畜生的感冒比人感冒可怕，所以，這事兒除了受特別喜歡吃雞鴨肉的人歡迎外，還有很大一部分人是希望看到活禽市場關閉，讓這些與雞鴨打交道的人走得遠遠的，遷徙到農村去。對，叫他們怎么從農村來，再怎么回到農村去。

所以，即便沒有在專門的市場賣活禽，但只要有人買就必然有人舉報。舉報過后，就是商販老板被處罰一大筆錢，這一大筆錢總是要超過他們偷偷在城市賣雞鴨的幾倍甚至幾十倍。

到最后，莊守城就徹底沒辦法了，他一度以為，以自己的功力可以將這個職業(yè)做到老，做到胡子變白，做成一樁經(jīng)久的偉業(yè)，可是，終究還是泡了湯。

按照莊守城對自己的規(guī)劃，不管世界如何變化，總有要吃雞鴨肉的人，所以，盡管自己沒有資本去做販賣雞鴨的老板，但找個殺雞鴨的工作總應該是不難的。何況自己在這個行業(yè)里也算有點小名氣了，那是種手起刀落的名氣，至少在賣雞鴨的這個圈子里，莊守城已經(jīng)成了他們眼中的高手。

手下功夫好，刀上功夫強，要價也不是太高，上班準時，下班延時，老板說東絕不向西。所以，活禽交易市場一關閉，就有人來示好，工資可以給得再高些，下班時間可以早一些，就是地點偏一點兒，咳，就是讓他跟著一起去城郊或農村。有老板就說，守城，這就等于知識分子下鄉(xiāng)唄，跟我走吧。

可是，莊守城沒有答應，他說，我再看看，再想想。

其實，他早已經(jīng)想好了，農村或城郊是怎么也不能去的。就算工資給得再高也不行。他掐來掐去早掐了個遍，城里生意好做，他一天到晚忙也就兩千來塊，如果去農村，老板生意不太好，給你一兩個月的高薪，后面呢，誰能保證能一直痛痛快快地給下去，即便一直給著，他也不好意思拿，所以，這后面的發(fā)展是完全無法想象和控制的。

掐算個百轉千回，有時也不如一個一閃而過的念頭，他想到，最重要的是兒子莊繼業(yè)。

取的是莊繼業(yè)的名，但莊守城倒從來沒想過要讓兒子來繼承他的殺生事業(yè)。

與千千萬萬的父母一樣，莊守城就是希望有一天兒子莊繼業(yè)能變成莊大業(yè)，從而壯大業(yè)。

而好好讀書是兒子為祖宗爭大光壯大業(yè)的唯一機會。因而，他不惜花了攢了兩年多的一萬塊贊助費，把兒子送進了市里還算好的小學。

所以，莊守城能去哪兒呢？哪兒也不能去。一輩子為什么呢？還不是為了眼前這個臭小子。

再過一小時，莊繼業(yè)就該回家了。

自從殺雞鴨改成了殺魚，莊繼業(yè)也就只來過幾次莊守城的攤位。每次去，莊守城都忙得不可開交。因為莊繼業(yè)放學回家的時候也就是他們賣魚殺魚的最緊張時刻。

做菜市場生意的，一天里的黃金時間基本集中在一早一晚。早上莊守城六點就到魚場攤位，然后一直忙，忙到晚上八點左右才能回家。

所以，每每這時去，老爸幾乎都沒有時間跟他說上三句話。

以前莊守城在殺雞鴨時莊繼業(yè)去得稍多一點，那邊的場面大，手起刀落的大俠有兩三個，相對不是太忙。最關鍵的是地方敞亮，雖然簡陋而且有腥臭，但至少可以讓莊繼業(yè)在太陽下山前趴著把作業(yè)本翻完。

一次，老板從外地進來一大車的雞鴨，攤位上的幾個人都被派去卸貨，剩下莊守城一個。這時，正好有人要買鴨子，且要幫忙殺干凈。于是莊繼業(yè)就第一次做了殺手的幫兇。

莊繼業(yè)的使命是用力抓住鴨子的爪子，拎高，待莊守城一刀割斷喉管時，他要放開一只爪子，任那只爪子在空中做拼老命的垂死掙扎。這叫放活血。

莊守城說，你抓緊了，不抓緊它要掙扎，一掙扎，就不好殺。莊繼業(yè)一開始死命地抓著，他背過臉去，不敢看他的爸爸一刀下去鮮血四濺的血腥場面。

可是他沒有抓好鴨爪子，所以，在那一刻，莊守城有點火，大叫著，抓好抓牢，眼睛看著我的動作，該抬高時抬高，該下垂時下垂。

聽爸爸這么一叫喚，莊繼業(yè)轉過頭來，這時候，他猛然瞥見鴨子的眼眶里蹦出一顆豆大的淚珠，莊繼業(yè)一下子傻了，臉一紅，眼前一片模糊，手不由自主放開了，撲通一下，鴨子落地，胡掙亂扎，將眼前接血的大碗打破不說，還濺了莊守城一臉一身的血。

狂奔時，莊繼業(yè)聽到老爸在后面一個勁地罵，罵這個沒出息的家伙。但莊繼業(yè)管不了那么多，他模糊著眼睛三步并作兩步跑，到家里才知道，連書包書本都忘了帶回家。

鴨子滾下淚珠的情景一再地在莊繼業(yè)的腦海浮現(xiàn)，揮之不去，自那以后他便怎么也不去活禽市場了。

不去市場，他依然有他的事做。

每天一回家，他就先準備晚上的飯菜，先把米浸好，把菜擇一下。弄完了去陽臺上做作業(yè)。

作業(yè)做完，他再掐時間，看看要到晚上七點了，他開始摁下電飯煲的煮飯鍵。

當然，菜都是頭一天或是前幾天老爸莊守城買好的。也沒有什么特別好的菜，總體上也就是青菜和咸菜是桌上賓，一天兩頓。偶爾莊守城也會買點葷菜回家，當然，以熟食為主。

因為莊繼業(yè)畢竟還小，有些菜也不會燒，而莊守城自己，等回到家里要八點左右，回家再燒飯，至少要九點以后才能有的吃。一開始也就是這樣，后來，莊守城發(fā)現(xiàn)，只要自己到家了，飯基本已經(jīng)好了。于是，索性他就買一些菜回來，也不多說，莊繼業(yè)能做一個算一個。當然，最多的時候是一天燒好的菜分成兩三天吃，這樣一來，莊繼業(yè)只要煮好飯就可以。

莊繼業(yè)做完作業(yè)后與煮飯前的這段空當里，他會從閣樓的樓梯上爬上天臺。

其實所謂的天臺也就是幾平方米的屋頂。四周是瓦片，中間露出一小塊空的水泥平臺。站在空地上望出去，密密麻麻鱗次櫛比的全是黑瓦。

站在這個屋頂上，他發(fā)現(xiàn)，城市里除了道路兩旁的高樓大廈外，內里都差不多。盡管也去過一個同學家，看到他家里裝飾得富麗堂皇流光溢彩，但現(xiàn)在在屋頂?shù)耐鈮γ婵磥?，大家相差無幾。一樣的六層七層八層的樓房，經(jīng)年累月后長出霉斑的瓦片，如果一定要有區(qū)別，也就是自己住的小區(qū)，幾乎每幢樓外面的墻體粉刷都開始掉了，斑斑駁駁像狗皮膏藥一樣，東一塊西一塊，露出一大片一大片血紅的磚頭。

怎么說呢，這點區(qū)別并不影響人在房子里生活。所以莊繼業(yè)并沒有因為自己是農村來的，因為自己租住的房子臟亂差而傷心難過。同學家是城里人，自己是外地人，這就是區(qū)別，還要比什么呢？有些東西沒有可比性，有些東西要學會怎么比。

遠處也有高樓大廈，那些是高大上的酒店，還有寫字樓。

莊繼業(yè)每天也會朝遠方望一望，那個五星級大酒店每天都讓他著迷。特別高，聽說有三十多層，一到天黑，還可以看見那酒店直沖蒼穹的亮光，閃一下又閃一下。這時，他也會有沖動，想去看看那個傳說中市里最好的酒店是什么樣子。

但他知道，這種可能性很少，盡管城市很小。

莊守城從早上六點出門，到晚上八點左右進門。除此之外的時間就是殺魚，或者說得確切點應該是殺魚殺黃鱔殺鱉，反正一切水產(chǎn)需要殺的都殺，前提是只要客人需要。

這樣的時間安排，莊守城是怎么也沒時間帶莊守業(yè)去看外面的風景的，更別說要去看看那五星級大酒店。

有時，莊繼業(yè)問，爸爸，那個酒店看起來好近啊，走路過去要多少時間？

然后，莊守城就會說，城市里都這樣，因為平坦，遠處的高樓我們可以看見，但真要到那兒，卻有很遠很遠的距離，那就是我們與城市的距離。

莊繼業(yè)說，咱們不就是在城市里嘛。但他知道，他的爸爸沒時間。他爸爸只是用距離解釋了另一種沒時間罷了。所以，他只是撇一下嘴，輕輕地說了一句。輕得甚至連他自己都聽不到。

莊守城其實是想說，以后會帶他去看的。可是，因為這樣的情況實在是太多了，卻一次也沒有兌現(xiàn)過；所以，他干脆換了一種說法。這種說法，相對深邃一些，兒子也不懂，但不懂最好。反正確實也是住在城市邊緣，這么說也是說得通的。

只能遠觀，不能近看，這多少有些遺憾。雖然嘴上不說，內心卻暗流洶涌。所以，莊繼業(yè)總會想，我要是能變成天上飛的鳥就好了，比如現(xiàn)在飛過來又飛過去的鴿子，唰一下就飛到了五星級酒店。

這些鴿子每天都會在他的頭頂上呼嘯而過，呼啦啦一陣，半晌，又呼啦啦一陣。它們一會兒朝東飛，一會兒朝西飛，飛著飛著就將天空飛黑了。飛黑了天空以后，莊繼業(yè)就會下天臺，從閣樓的小梯子下來，擇菜做飯。

這一天莊繼業(yè)上天臺遲了，作業(yè)有點多。當然，主要的時間是花在了作文上。

作文是命題作文，題目格式是什么的什么，比如奶奶的笑容、爺爺?shù)墓照戎?。莊繼業(yè)想寫的很多，比如老師說的媽媽的吻或者村里的老黃牛等。

可是，他想來想去，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)記不起媽媽的吻是什么樣子了，似乎懂事后媽媽的吻就不見了，后來甚至媽媽也不見了。沒人跟自己說，自己也不想去問。村里的老黃牛倒一直記得，但卻不知道該怎么寫，因為后來老黃牛也沒有了，不僅老黃牛沒了，村里的人也越來越少。

想了半晌也沒想出好點子，他就去了廚房，廚房里養(yǎng)著一條鯽魚，這條鯽魚是莊守城生日那天魚老板送的。魚老板說，今天你過生日，咱也沒東西好送，賣魚的就送條魚吧。推了半天，硬是沒推回去，莊守城就把魚帶回了家，卻沒有殺。莊守城說，這條魚得留著，留到兒子生日時再殺。

魚在水槽里游著，莊繼業(yè)一邊淘米，一邊就想到了老爸殺魚的模樣。

老板娘給魚裝進黑袋子過好秤，遞給莊守城，莊守城捏住猛地往地上一摔一摜，接著從袋子里掏出魚。彼時，魚正全身顫動抽筋，莊守城摁住它，三下兩下就用刀唰唰刮了魚鱗，接著是開膛破肚。

絕對的手起刀落。莊繼業(yè)看到過幾次，雖然對于殺魚與殺雞的選擇他會選擇前者，原因是魚不會流眼淚，但他還是不敢看。每每看到破了膛之后的魚還在那里呷吧嘴，身子骨還在那里動時，就覺得渾身不舒服。

所以，生日那天，莊守城要殺這條鯽魚給他補補，莊繼業(yè)死活不讓，他一定要養(yǎng)著。他給的理由是，家里一個人太孤單，養(yǎng)著魚也可以跟他說說話。

莊守城笑著就罵了一句，嘁，誰跟你說話，你以為有魚大仙啊，還是美人魚?。?/p>

罵歸罵，這條魚就此活了下來。

只是，作文寫什么呢？寫《爸爸的魚》還是《我的美人魚》，想了半天，莊繼業(yè)在作文本上寫下了《爸爸的手》。

接到班主任李老師的電話時，莊守城正一只腳踩在甲魚背上，一只手拉著甲魚的頭拼命地往外拽。莊守城沒想要接，可是，手機卻一直響個不停。莊守城有點惱火，市里沒有什么朋友，要不就是老家的哪個人來的電話。

說實話，他喜歡老家的人，但又不喜歡老家的人。但凡來電話找他或上門找他的老鄉(xiāng)，都沒什么好事。而自己不過是一個窮殺魚的罷了，許多忙根本就是想幫也不幫上的。只是不好意思告知老鄉(xiāng)自己在做什么工作。難得回去，總要適當?shù)匮b神氣一下?？墒抢相l(xiāng)呢，總以為他在市里干著天大的事業(yè)，所以，有個要進城找工作的會來找他，有個吵架斗毆被關進籠子的居然也會來找他，好像他是老鄉(xiāng)眼里的大救星，而事實上，自己卻啥也不是，只是一個在菜場里的殺魚工而已。

手機一直響，莊守城的手在腰上隨便抹了抹，然后掏出手機，接了才知道，來電話的是兒子莊繼業(yè)的班主任李老師。

那一刻，莊守城的手軟了，腳也軟了。幾年來，他都沒有接到過老師的電話，這一刻，老師來電話了，他一下子傻了。若不是老板喊他，腳下的甲魚跑哪兒去都不知道了。

事情并不復雜，就是兒子莊繼業(yè)和同學打架了，打得很兇，同學的頭上被打出了窟窿。莊守城在這一刻才意識到自己教育兒子的失敗。

因為一直以來，他都跟兒子莊繼業(yè)說，人不犯我，我不犯人，人若犯我，你大膽犯人，一定不能吃眼前虧，要打就打，不要怕，前提是你自己不能受傷，你自己受傷不如讓人家受傷。為什么會這樣教育兒子，因為這么多年來，從來就沒有發(fā)生過人家被兒子所傷的事，基本都是兒子被人打得鼻青臉腫。好幾次莊繼業(yè)回了家，臉上面包眼睛熊貓，問他他也不說。

也有兩次，莊守城準備去學校討個說法，可是到了第二天一大早他就去了魚場，哪里還記得頭天兒子被打的事。心里也想明白了，哪個孩子長大會沒有鼻青臉腫的過程呢，這是成長的必需，沒辦法。這樣一想，他也便作罷了，晚上回家，也就隨便勸勸兒子，先是說不要跟同學們打架，再是說你要勇敢點，別吃虧就行。

當然，莊繼業(yè)也很少說話，即便被打得鼻青臉腫，他也從不跟老爸說今天是跟誰打的。今天依然沒說，回了家，飯已經(jīng)燒好。莊守城卻氣不打一處來，不喝酒也不吃飯，直接要審問兒子莊繼業(yè)。

⊙馬 敘·古時候，有一個人叫劉伶

莊繼業(yè)并不在家里，莊守城就更是惱火，好你個兔崽子，打了架不敢回家了是吧。有本事先跟我打呀。

要去找，卻不知道往哪兒找。平時自己下了班進門，看到的兒子都是在家的，自己根本沒有時間管他。打電話給班主任李老師，李老師說放學的時候就走了。說完還加一句，今天不是你來接的？

莊守城的喉結動了動，不好意思地從喉嚨里蹦出兩個字，不是。

什么叫不是呢？除了剛開學那兩天，莊守城就沒接送過兒子。時間完全綁架了他，要勻點給兒子，這實在不是件容易的事。

心里憋著火，卻也不知往哪兒找。冷不防看見書包放在床頭邊，莊守城就知道兒子已經(jīng)回過家了，那一刻，他突然就有了打開他書包看看的念頭。幾年下來，他居然發(fā)現(xiàn)自己從沒有翻過兒子莊繼業(yè)的書包，這是對兒子的尊重呢，還是對兒子的漠不關心呢？想了一下，他在心里默默選擇了前者，手卻伸了出去。

翻了幾本課本，書還是嶄新的模樣，是報紙做的封皮。這一點，兒子比老子強。再翻幾本習題與作文本子，看到一篇作文《爸爸的手》——

每個人都有一雙手，每個人都用這雙手創(chuàng)造生活，有的人可以用一雙手托起天空，有的人可以用一雙手挖出大地。而我爸爸的手卻沾滿了血腥，是的，他每天都要殺很多魚，每天都有很多魚死在他的手下。

我其實很討厭這雙手，這雙手讓我害怕，看見雞鴨臨死前的絕望和魚兒掙扎的痛苦，我就很厭惡，甚至害怕?？墒?，就是這雙血腥的手卻換來了我現(xiàn)在的生活，我能在這個城市里讀書，是因為有著那雙血腥的手。

我有意無意地看過這雙手很多次，它其實已經(jīng)不像手了。兩只手發(fā)白，看上去就有些像饅頭里伸出來的骨頭。每個指關節(jié)，都高高地凸起，指頭不像指頭，指尖不像指尖，連指甲都變樣了。有那么幾次，爸爸在夾菜的時候，我似乎聽見了那些個關節(jié)的咯咯響，這種聲音沖進我的耳朵，有一種啃噬吞咬的感覺。這種感覺就像魚死亡時發(fā)出的聲音，讓我害怕。

……

結尾是老師打的分數(shù)，九十五分。還有評語：孩子通過細膩的觀察，看到了爸爸為了生活含辛茹苦的一面，但孩子的內心又有著巨大的矛盾，殺生的事畢竟在孩子眼里是那么的恐怖和不道德，可是為了生活，卻又不得已。觀察仔細，寫得從容，美好的心靈躍然紙上。

莊守城一時有點語噎，想發(fā)火，又似乎沒理由，想著要說話，但又不知道對誰說。

放下作文本，莊守城出了門，不管去哪里找，先出門在小區(qū)里找找看，孩子的玩興上來，幾個孩子在一起，忘了時間也是正常的。

也就是在這個時候，莊守城突然一陣害怕，到這時他才發(fā)現(xiàn)，他完全不知道他的兒子莊繼業(yè)平時放學了在干嗎，都跟誰在一起，都在哪里玩，他發(fā)現(xiàn)自己居然從來沒有擔心過兒子會去哪兒、會干什么、會不會出事。

到這時候，他突然懷疑起自己殺魚的工作來。這一份收入還算可以的工作，適合當?shù)淖约簡幔?/p>

當然，這個念頭一閃而過，當務之急是找到兒子。

這是上個世紀八十年代的老小區(qū)，臟亂差，也嘈雜，基本都是外地人與鄉(xiāng)下人的聚集地。莊守城就一遍遍地繞著喊，莊——繼——業(yè)，莊——繼——業(yè)……

沒人應他，倒是頭上有一陣呼啦啦的響聲，那是晚歸的鴿子。莊守城猛然想起兒子曾經(jīng)說過，在自己家的天臺上總是能看到鴿子，這家伙會不會在樓上天臺？可是，這時的天已經(jīng)暗下來，今天是提前下的班，因為接了李老師的電話，莊守城覺得必須要跟兒子談談。

兒子上初一了，是個男人了，今晚兩個男人之間應該有一場對話。

跑到自己家對面的一幢樓，踮起腳尖，伸長脖子，仰頭?！?，幾平方米的平臺上站著一個孩子，遠看看不清是誰。

莊守城數(shù)了數(shù)房子，最后斷定那是自己家房子的樓頂，那不是兒子還會是誰？

急匆匆地跑回家，到閣樓爬梯而上，剛剛露出頭，就聽到呼啦啦一聲，一群鴿子沖天而去。兒子莊繼業(yè)扭轉頭，說，爸爸，你嚇著鴿子了。

本來莊守城已經(jīng)跟自己說不要發(fā)火，可是聽兒子這么一說，他的火又上來了，什么叫我嚇著鴿子了，這天都黑了，你不下樓，你在學校跟人打架，你還好意思說我嚇著鴿子？老子供你吃供你穿，你不好好讀書跟人打架還要讓我一番好找，這是欠揍的表現(xiàn)啊。

手電筒一照，居然還照見了米。這是干嗎的？你把我辛辛苦苦掙來的錢買來的大米去喂鳥？你以為你爸是土豪，你以為你爸是有錢人？

莊守城一罵收不住勢了，從天臺上罵到樓下。

下了樓，兒子就是不說話，不應聲，任憑莊守城罵，莊守城差點就伸手了。

對于莊守城的逼供，為什么要跟同學打架，莊繼業(yè)一直拒絕回答。老師不是給你打小報告了嘛，還要我說？

鴿子飛來飛去的時間明顯提前了，當然，莊守城下班的時間也提早了點。秋涼一過冬天似乎很快就罩住了城市，到六點鐘左右，天就黑透了。

莊繼業(yè)照樣每天上天臺，他在口袋里裝上幾把米，然后在天臺上等。鴿子沒來時，他就看那些高樓，望那個爸爸說看著很近其實很遠的五星級大酒店。

大酒店在城市北面，而自己和爸爸就是從北方來到這個城市的。他總覺得這個五星級的酒店擋住了他通往老家的道路。那片燈火輝煌的背后，有一條狹長的白帶，一直通向他的老家，通向那個暗淡無光的小村莊。

星期六的下午，莊繼業(yè)把家里的衛(wèi)生搞了一遍，抹桌子抹灶臺拖地洗衣服，弄完后又到陽臺晾衣服。這個當口，他冷不防看見一輪又大又圓又紅的太陽正懸在上空，好看得簡直要令人眩暈。于是，他帶著掃把急急地爬上了天臺，嗬，真美。

到這個時候，莊繼業(yè)才發(fā)現(xiàn)，自己好像從來沒有在城市里看到過這么漂亮的太陽，這樣的太陽一直在老家，血紅血紅的，紅得將天上的云都燒化了。

把天臺打掃干凈，莊繼業(yè)躺了下來，太陽還在西邊掛著，余溫散發(fā)在城市上空。就著這點溫暖，莊繼業(yè)閉上了眼睛，他口袋里的米已經(jīng)分成了兩堆三堆，一會兒他的小伙伴們就要來了。

果然，過了一會兒，鴿子成群結隊地飛了過來，落下，在他的腳邊，在他的發(fā)際。他伸出手，摸了摸，鴿子非常乖巧，一動不動，偶爾把喙抵到他掌心，偶爾跳到他的肚子上。

莊繼業(yè)看見一只又一只鴿子圍過來，沖著他不停地轉圈，他就跟它們說，那，吃的，在腳邊呢。

大米就那樣白花花地散著，可是鴿子卻沒有吃，而是一再地圍著他轉。轉著轉著，他發(fā)現(xiàn)，這些白色的鴿子顏色都變了，變黑了，但它們跳動的時候好像又是白的。

莊繼業(yè)擦了擦眼睛，定睛一看，大吃一驚，這些鴿子居然都變成了魚，它們在身邊游來游去。當他伸出手去摸時，這些魚唰一下就溜走了，天空上，那個血紅的太陽早已尋不見，這些魚全都躍在深藍色的空中，你追我趕。

莊繼業(yè)唰地一下躍起，那是鯉魚打挺。真好，原來自己也是一條魚，他開始沖向它們，追啊追啊，可是怎么追也追不上。落單了，知道自己落單的時候，一只粗糙的大手抓住了他，嘭的一聲把他摔倒在地面上。

莊繼業(yè)大叫了一聲，驚醒過來，發(fā)現(xiàn)自己還躺在天臺上，旁邊根本沒有魚，坐起來一看，腳邊卻站著幾只鴿子，定定地望著他，似乎一直在等著他醒來。鴿子的不遠處，還站著幾只小麻雀，也傻愣愣地站著，看著他。

揉了揉惺忪的眼睛，確信眼前的確是鴿子和麻雀，沒有魚，一條都沒有。

是的，天空上怎么可能有魚呢？寒意開始入侵，他打了個寒戰(zhàn)，夢里的那只大手是誰的呢？關節(jié)突出，指頭腫脹，卻異常有力，如果不是醒過來，這會兒，那條魚是不是已經(jīng)被去鱗抽筋開膛破肚？

想到這里，莊繼業(yè)趕緊又翻了翻口袋，將口袋里所有的米粒全部倒出，然后他咕咕地呼喚著鴿子，鴿子圍過來的時候，他默念著，這是我爸喂給你們的，這是我爸給你們吃的。

待鴿子和麻雀吃完了大米，莊繼業(yè)慢慢地站了起來，他左手右手交叉抱了抱自己，瞬間有了一個強烈的念頭，那就是過年！他突然好想好想回家過年。

吃晚飯的時候，莊繼業(yè)怯怯地跟莊守城提了想回家過年的想法。說自己有點想家了。莊守城本來想罵的，張了嘴卻硬是沒有罵出來。頓了頓，只是說，離過年還有一個多月，你好好讀書就是了，你們學校里放假了，自然也就要回家過年了。莊繼業(yè)就嘆了口氣，說，還要等到放假啊？言外之意，他是已經(jīng)等不及了。

等不及也得等，人家都不過年，就你過年？那你過的是啥年啊？莊守城耐著性子，沒有發(fā)火。想想也是，在外一年了，一個孩子，想回家看看親人了，不是很正常嘛。

當然，說完這句，莊守城又加了一句，你呀，別老想著玩，現(xiàn)在讀書最要緊，等以后書讀好了，有了好工作，掙了大錢，哪天不像過年??？

掙錢？爸爸現(xiàn)在有多少錢一個月??？

兩千五，你看用在你身上就要不少了！

噢。

錢不夠用啊，沒辦法，所以，你要好好讀書，爸爸以后就指望你了。

噢。

過年也是，沒錢怎么過年啊，你好好讀書，爸爸再多殺點魚，再多掙點錢我們就回家。

莊繼業(yè)沒有再接話，他很快扒完了飯，然后坐在電視機前調頻道。

莊守城就不舒服了，兒子，都說了多少遍了呀，不要老想著玩想著看電視，你作業(yè)做好了嗎？如果做好了就看看書啊，不是有句話嘛，叫什么溫故而知新啊。

莊繼業(yè)仍然沒有接話，他面對著電視目不轉睛，電視頻道調到了本市的一個有線頻道，這是一天到晚播放招聘信息的頻道。莊守城說你這破孩子只要電視一打開，就死盯著看，這有什么好看的？關掉！

莊繼業(yè)望了一眼老爸，把電視機關了，默默地坐到了床上，拿出書本。

莊守城呷了一口酒，吱哈的喝酒聲里把遙控器一按，電視的聲音又流了出來，馬上槍戰(zhàn)聲響起。

此后的每一天放學，莊繼業(yè)回家的時間都晚了，以前的他上學放學是專心地走路，從不拖拉，但從這一天起，他開始慢慢吞吞。

他的眼睛開始學會了東張西望，一間店面一間店面地晃過去。走路的間余看見一些店他會走進去，然后去問這個問那個，問題都是一樣的，比如說，請問你們這里還要招人嗎？我爸爸力氣很大，手指很粗，他有使不完的勁，他干活很認真……最后，他總是垂頭喪氣地走出來。偶爾他也會問，能不能招我，我每天放學后有三個小時可以幫你們干活?？墒谴鸢缚偸菦]有他想要的。

只有一家，明確地給了希望，說，你可以叫你爸爸過來試一下。是家網(wǎng)吧，他替爸爸應聘的工作是搞衛(wèi)生，一天十二個小時，薪水三千五，但得上夜班。

一想到夜班，莊繼業(yè)就猶豫了，爸爸莊守城的身體并不好，在殺魚以后更不好，一年多下來，他的手指已經(jīng)不像手指，而他的腳也爛得兇。因為每天十多個小時，他都穿著雨靴在魚場里，夏天的潮濕，冬天的冰冷讓這雙腳已經(jīng)不像腳了。這事兒沒人知道，但他明白著。

那次跟同學大打出手是為什么？或許爸爸知道了，因為老師會說；或許不完全知道，因為老師也不明白全部的因為所以。

那篇作文得到了老師的表揚，但得不到同學們的肯定。幾個同學說，我們看到過莊繼業(yè)的爸爸，他爸爸的手是畸形的，是白骨爪。就為了這個畸形和白骨爪，他忍不住了。老師說，就算被他們這么一說，你也不至于動手啊。他沒有回答老師，從老師的辦公室出來，在作文本翻開的第一頁，寫下了，我的爸爸不畸形！我的生活不畸形！

從家里到學校的路，他換著街巷走，一次兩次三次，可是終究沒有解決他心頭的問題。回家也看電視的信息頻道，可是因為手上沒有手機和電話，也不知道電視上放的地址是哪兒，當然，更是為了不讓爸爸知道，所以，看電視這條路是走不通了。

回家是越來越遲了，莊守城當然不知道他的兒子回家遲了，可鴿子和麻雀知道。但不管怎么樣，回家有多遲，他第一時間就要上天臺，每次上去前在米袋里抓上一把米。在撒米時他總要說一句，這是我爸爸喂你們吃的。

宣布冬天正式到來的是那場紛紛揚揚的雪。

早上一起來，莊繼業(yè)就高興得不行，他很多年沒有看到過雪了。這一天是周末，他不用上學，但爸爸莊守城是沒有周末的，所以，他一大早又出了門。臨出門時，莊守城跟他說，兒子，還有半個月我們就可以回家過年了，你看，外面的大雪。

這么一說，莊繼業(yè)一下子就從床上跳了起來，嗬，白色繡球翻滾著，果然是場好雪！

老爸一出門，他便爬上天臺，天臺上的雪已經(jīng)積了十幾厘米。他小心翼翼地爬上去，踩著咯吱咯吱的雪，天空霧蒙蒙一片，遠方一片潔白，近處一片潔白。哇，整個世界一下子變得肅穆動人。

其實他以前看過很多次雪，在老家的那個小村莊，但那時還小，似乎與現(xiàn)在的感覺不一樣。而跟隨著爸爸來到這個城市后就很少看到雪了，印象里看到過雪的那一年似乎已經(jīng)是四五年前了，完全不記得當時的樣子。

當然，這個四五年里，他們也搬了四五次家，越搬越偏，越搬越遠，遠到現(xiàn)在看五星級酒店近在咫尺，卻有著怎么也無法到達的距離。

冬天是用來下雪的，這才是真正的冬天。

他在天臺上的雪地里挖出一個洞，然后把米撒在那兒。這是許多人冬天捕鳥的方法，但莊繼業(yè)不捕，他只是為了給鳥吃。

每天鳥吃他一些米，他就高興，如果這一天這些鴿子麻雀沒有吃完米，他就會難過。不知道為什么，說不出來。他只知道，自己的爸爸在殺魚，他希望他殺一條魚，他就能救活一只鳥。即便有時那米是被穿瓦而過的老鼠偷吃了，他也是欣慰的。

莊守城說，其實，爸爸這個不叫殺生。因為有那么多人要吃，總得有人來進行這項殘忍的工作。更何況，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨養(yǎng)魚的，養(yǎng)起來干嗎呢？還不是為了給人類吃？

莊繼業(yè)點點頭，不說話，表示老爸說得有道理。

莊守城就是看到那篇作文才想到跟兒子說，因為那篇作文的后半部分，寫了爸爸是個殺手，殘忍而血腥之類的話。

莊守城剛看到時氣不打一處來，好啊，我累死累活，殺雞殺魚的，還不是為了養(yǎng)活你嗎，你倒好，還怪起我來了，如果不是我做殺手，你湯都沒的喝，你爬上天臺喝西北風去。

可是他想起李老師的囑咐終究沒有罵出來。

莊繼業(yè)沒有說話，并不是完全同意他的說法。過了半晌，莊繼業(yè)又補了一句，如果這個不叫殺生，又該叫什么？

這句話一下子把莊守城問住了，是啊，該叫什么呢？后來，想了半天，他才想出來。他說，兒子，其實殺生并不可怕，可怕的是不是一刀斃命，比如那一次，叫你抓住鴨爪，你突然放掉了，你還記得嗎，那只鴨子撲棱一聲居然跑了，栽下頭卻一路鮮血地狂奔，那個時候才是最殘忍最恐怖最血腥的。如果一刀就斃命了，所謂的痛苦也就在一瞬間，你說呢？

這是狡辯。在莊繼業(yè)看來，一刀與十刀是沒有區(qū)別的，結局終歸是殺生，殺死它們。

莊繼業(yè)沒有與老爸辯，老爸莊守城當然也沒時間與他聊。每天早出晚歸，吃完晚飯就想歇會兒，看會兒電視就睡覺。而這段時間又是莊守城最忙的時候了，馬上要過年了，河水漲三分啊，什么東西都在漲價，除了他的工資沒漲，魚類海鮮的價格更是漲得離譜。

當然，對于變化而言，那就是他上班更早了，下班更遲了。他已經(jīng)在心里做了準備，干完這一年就不干了，回老家過年，過了年在老家找點事做做，或者再去其他城市找點事做做，或者還來這兒，但前提是不再做殺生的事兒。

有時也想，為什么呢？這算是給兒子的妥協(xié)嗎？兒子才十二歲，他又懂什么呢，他又知道生活是什么呢？這么一想，又覺得自己想多了。

真要不干這一行，也是因為手上的骨節(jié)變形太厲害了，每天都忍著痛。當然還有腳，一從雨靴里拿出來，就發(fā)出一股腥臭，有些地方已經(jīng)破了皮馬上又爛了。

天上飛的鴿子越來越少了，莊繼業(yè)不太明白，難道是冬天到了，下雪了，鴿子就不出來了嗎？鴿子也怕冷？

沒人給他答案，答案只在雪地里。鴿子沒有來，大米消失了。

是麻雀。只不過，雪地里的麻雀成了人們誘捕的食物。但在這個天臺上的麻雀是幸運兒，它們在雪地里，不費力氣地找尋到一粒又一粒的大米。

看見幾只麻雀跳躍著，爭相吃自己撒出去的大米的時候，莊繼業(yè)就在心里念一遍，你們聽著，這是我爸喂你們的。有時，他也會傻傻地想，今天可以抵過殺一百條魚了。盡管或許這個數(shù)字根本對不上他喂鳥的數(shù)量。因為在城市里，麻雀也少得可憐。

在下平臺的時候，雪突然又下大了，麻雀呼啦啦被什么東西驚著飛起。莊繼業(yè)的身子在梯子上，半個頭在天臺的天窗口，望出去，四面皆白，五星級大酒店似乎也看不清了。

晚上七點半，天黑得伸手不見五指，潔白的雪瘋狂地叫囂著卻依然無法阻止黑夜的到來。莊守城回到家，衣服已經(jīng)濕透了，雪花掛在他的頭發(fā)上、衣服上，居然進了家門都遲遲沒有化開。莊繼業(yè)看了看他，發(fā)現(xiàn)老爸的兩鬢和雪花糾纏在了一起。

雪肆無忌憚地下著，電視里正在播出的新聞說，由于雪大，好多列車與飛機都開始停運了，旅客大批滯留。莊守城看了一眼這臺十九英寸的舊電視機，說，兒子，今年過年咱就不回家了。

莊繼業(yè)愣住了，他的眼神從老爸的眼睛轉到電視機上，又從電視機轉到老爸的臉上，為什么？因為大雪封路？

不，莊守城說，因為老板給爸爸加了一千塊錢，他說，只要過年留下來殺魚，就額外給一千塊獎金。