李菡丹

“北風(fēng)那個(gè)吹，雪花那個(gè)飄，雪花飄飄，年來(lái)到，風(fēng)卷雪花，在門外，風(fēng)打著門來(lái)門自開(kāi)，我盼爹爹快回家，歡歡喜喜過(guò)個(gè)年，歡歡喜喜過(guò)個(gè)年……”今年正值歌劇《白毛女》首演70周年，記者見(jiàn)到了第二代白毛女的扮演者李元華。在她位于北京通州的家中，這位已經(jīng)69歲的我國(guó)著名歌劇表演藝術(shù)家、京劇表演藝術(shù)家坐在三角鋼琴旁，與記者重溫歌劇《白毛女》六個(gè)選段之一的經(jīng)典曲目《北風(fēng)吹》。剎那間，伴著歌聲，這段悲歡離合、蕩氣回腸的傳奇故事仿佛就呈現(xiàn)在眼前。

李元華雖然年齡已近七旬，但是容顏依舊，聲音亦年輕。唱罷，她的臉上露出淺淺的笑意，溫婉地說(shuō)道：“70年了，可以說(shuō)我是聽(tīng)著歌劇《白毛女》長(zhǎng)大的。歌劇《白毛女》是我國(guó)歌劇史上第一部里程牌式的作品，是中國(guó)民族歌劇成熟的標(biāo)志和發(fā)展的奠基石。這部作品在藝術(shù)上最突出的特點(diǎn)是富有濃郁的民族色彩，繼承了民間歌舞的傳統(tǒng)，借鑒了我國(guó)古典戲曲和西洋歌劇，在秧歌劇的基礎(chǔ)上，為民族歌劇的建設(shè)開(kāi)辟了一條富有生命力的道路。70年來(lái)，歌劇《白毛女》被不同時(shí)代的藝術(shù)家演繹著，在不同年齡段的中國(guó)人心中都留下了深刻的印記?！?/p>

李元華生于上海的書(shū)香世家，8歲即開(kāi)始登臺(tái)表演，“我的藝術(shù)生命和我的年齡幾乎同步。母親說(shuō)我從小就喜歡嚷嚷，喜歡喊叫，也喜歡模仿，聽(tīng)聽(tīng)廣播就會(huì)唱?！?/p>

12歲那年，李元華被上海少年宮推薦到上海戲曲學(xué)院，在我國(guó)著名梅派青衣言慧珠校長(zhǎng)的親自指導(dǎo)下，不到半年的時(shí)間，就登臺(tái)演出了梅蘭芳的代表曲目《宇宙峰》，獲得在場(chǎng)專家和觀眾的一致好評(píng)。自此，她作為學(xué)校重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象，除了系統(tǒng)地學(xué)習(xí)京劇以外，又轉(zhuǎn)學(xué)了昆曲，演唱了著名昆曲《游園驚夢(mèng)》。

到1966年畢業(yè)時(shí)，李元華已經(jīng)出演幾十部中國(guó)傳統(tǒng)京劇、昆曲，可謂家喻戶曉。此時(shí)，“文革”開(kāi)始，“家庭出身不好”的她憑借出類拔萃的藝術(shù)功底被選入樣板戲劇組，在《龍江頌》里，李元華一身演兩個(gè)角色，一號(hào)女主角江水英和團(tuán)支部書(shū)記阿蓮。

而在電影京劇《龍江頌》中李元華飾演了朝氣蓬勃的團(tuán)支部書(shū)記阿蓮，著名京劇表演大師袁世海看了《龍江頌》后曾說(shuō)：“角色不在大小?！洱埥灐防锏陌⑸徶挥幸粌蓚€(gè)小唱段。因?yàn)槿宋锼茉焐鷦?dòng)可愛(ài)給人留下深刻印象，李元華的演唱，透著陣陣清新，充分釋放出她作為京劇演員最具實(shí)力的歌唱魅力。聽(tīng)聲音，委婉、細(xì)膩、剛?cè)嵯酀?jì)，感情激越，一看就是一個(gè)能鎮(zhèn)得住場(chǎng)的演員。”

“我很感謝這段唱革命樣板戲的生涯，在那樣一段特殊的歲月里，其他劇種都被禁止演出，而我卻有機(jī)會(huì)站在舞臺(tái)上，沒(méi)有荒廢所學(xué)。”為了演好現(xiàn)代人物，李元華又開(kāi)始學(xué)聲樂(lè)。正所謂藝不壓身，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的學(xué)習(xí)，她的戲路越來(lái)越寬，她的名字也不斷出現(xiàn)在廣播里、報(bào)紙上。

1977年，隨著“四人幫”被打倒，受到10年禁錮的中國(guó)歌劇和其他文化藝術(shù)門類都獲得了新生，歌劇《白毛女》恢復(fù)排演。

然而，此時(shí)，歌劇《白毛女》第一代喜兒、歌劇表演藝術(shù)家郭蘭英已經(jīng)將近50歲，中國(guó)歌劇處于青黃不接的階段，需要物色一個(gè)馬上能夠演歌劇又能唱歌的人。李元華此時(shí)被選中，她被調(diào)到中國(guó)歌劇舞劇院，與郭蘭英同時(shí)來(lái)完成喜兒這個(gè)角色。“我是在1977年1月17日從上海來(lái)到北京的，那時(shí)我很年輕，無(wú)知者無(wú)畏吧，我只是覺(jué)得中國(guó)歌劇舞劇院是一個(gè)更廣闊的舞臺(tái)，所以我來(lái)了。北京的冬天很冷，但是老藝術(shù)家們的熱心幫助溫暖了我的心?！?/p>

初到北京的李元華沒(méi)有時(shí)間去慢慢適應(yīng)北方的天氣和生活習(xí)慣，立即投入到了歌劇《白毛女》的排演中?！拔覐男】梢哉f(shuō)是喝著糖水長(zhǎng)大的，沒(méi)有經(jīng)歷太多生活上的艱辛，與喜兒的生存背景截然不同，所以我演得比較‘文’，在與野獸搏斗的那場(chǎng)戲中少了潑辣勁兒?！庇谑牵鹪缲澓诘鼐毩?xí)，再加上郭蘭英的親自指導(dǎo)，僅僅一周后，在北京天橋劇場(chǎng)，李元華登臺(tái)演出了。

當(dāng)人們時(shí)隔10年再次觀看歌劇《白毛女》時(shí)，臺(tái)上臺(tái)下，哭聲連成一片?！霸谖已莩龅倪^(guò)程中，我就能聽(tīng)到來(lái)自前幾排觀眾席的那種隱忍、細(xì)微的抽泣聲，當(dāng)演出結(jié)束后，觀眾的哭聲立刻就放開(kāi)了?！惫m英與王昆更是一起走上舞臺(tái)向她表示祝賀，老一輩藝術(shù)家當(dāng)看到李元華對(duì)白毛女形象的完美塑造，深感欣慰，激動(dòng)地說(shuō)：“中國(guó)歌劇事業(yè)后繼有人了?！?/p>

第二天，《人民日?qǐng)?bào)》便對(duì)歌劇《白毛女》的成功演出進(jìn)行了大篇幅報(bào)道，更把李元華的照片與郭蘭英的照片并列刊登出來(lái)。而喜兒這個(gè)角色也深深地吸引了李元華，“我真的愛(ài)上了歌劇，愛(ài)上了喜兒”。

歌劇《白毛女》開(kāi)始在很多城市上演，去廠礦、油田、農(nóng)村等地演出，一片盛況，觀眾將“文革”時(shí)期壓抑的情感和長(zhǎng)期思想禁錮的解放一并抒發(fā)在看戲的過(guò)程中，“臺(tái)上臺(tái)下感情融為一體”，這也是李元華和中國(guó)歌劇的一段幸福時(shí)光。

此外，李元華不僅活躍在歌劇舞臺(tái)上，還飾演了電影音樂(lè)故事片《北斗》的女主角桂蘭子和電視劇《天寶軼事》中的楊貴妃等。然而，這短暫的中國(guó)文藝活躍期很快就被如潮水般涌來(lái)的外來(lái)流行音樂(lè)所沖擊，她看到，“整個(gè)社會(huì)被輕音樂(lè)、流行音樂(lè)、港臺(tái)歌曲充斥了，受到10年文化閉塞和精神壓抑的人們開(kāi)始喜歡輕的、暖的、歡快的抒情歌曲?！倍矏?ài)的歌劇演不動(dòng)了，歌劇進(jìn)入了冬天。

“歌劇演員是靠大環(huán)境生存的。1984年，中央電視臺(tái)開(kāi)始舉辦全國(guó)青年歌手電視大獎(jiǎng)賽，自此，賽出了無(wú)數(shù)青年歌手，卻冷落了一些歌劇人和成熟中壯年歌唱人才?！崩钤A認(rèn)真地說(shuō)道。

但是，執(zhí)著的李元華并沒(méi)有隨波逐流，她對(duì)中國(guó)歌劇一直持樂(lè)觀態(tài)度。她把兩歲的兒子交給自己已經(jīng)80歲的父親和小保姆來(lái)照顧，放棄許多商業(yè)演出的機(jī)會(huì)，一頭扎進(jìn)湖南湘潭歌舞團(tuán)，進(jìn)行歌劇《深宮欲海》的排演。演出費(fèi)一分不要，問(wèn)及原因，她說(shuō)：“我看到同行在創(chuàng)作歌劇時(shí)的艱難，他們給我機(jī)會(huì)讓我演歌劇，就是對(duì)我最好的回報(bào)。”功夫不負(fù)有心人，這部以春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期為題材的歌劇，在全國(guó)歌劇匯演中獲了一等獎(jiǎng)。

“在所有戲劇跌入低谷的時(shí)候，歌劇應(yīng)該是最有條件崛起的劇種。因?yàn)楦鑴∽陨鲜兰o(jì)20年代產(chǎn)生以來(lái)，它和時(shí)代同呼吸共命運(yùn)，啟迪了一代又一代人。它可以廣泛地吸收中華大地56個(gè)民族的音樂(lè)素材，也可以吸收國(guó)外的，也可以吸收戲曲的，這就說(shuō)明歌劇還有望突破?！笨纱藭r(shí)，讓李元華最為頭疼的有三件事：“一是好的歌劇創(chuàng)作不出來(lái)；二是創(chuàng)作出來(lái)了，市場(chǎng)不接受；三是再創(chuàng)造的歌劇拍一部，‘流產(chǎn)’一部?！?/p>

出于對(duì)歌劇事業(yè)的熱愛(ài)和責(zé)任，李元華萌發(fā)了自己做歌劇的想法。改劇本，找資金，招兵買馬，她和丈夫高育發(fā)一起創(chuàng)意、策劃、籌資，克服了常人難以想象的困難，繼續(xù)在舞臺(tái)上成功主演了歌劇《白毛女》《小二黑結(jié)婚》《竇娥冤》《鳴鳳》等幾十部大型歌劇。

作為承上啟下的中國(guó)歌劇人，李元華在民族聲樂(lè)的演唱上有機(jī)結(jié)合科學(xué)的發(fā)聲法，保持濃厚的民族風(fēng)格，她創(chuàng)新地把傳統(tǒng)戲曲表演藝術(shù)和現(xiàn)代表演理念融會(huì)貫通，生動(dòng)演繹了不同的人物形象，并歷時(shí)4年策劃、主持、錄制電視系列片《中國(guó)歌劇欣賞》，填補(bǔ)了中國(guó)歌劇史上的空白?！斑@部系列片共7集，每集45分鐘，在僅有50萬(wàn)元經(jīng)費(fèi)的情況下，組織了十幾部歌劇的舞臺(tái)恢復(fù)，再到成立錄像攝制班子，的確十分艱難。人們可以從中欣賞到中國(guó)歌劇的輝煌歲月，領(lǐng)略到中國(guó)歌劇藝術(shù)真正的魅力?！?/p>

這時(shí)，中央電視臺(tái)有一位臺(tái)長(zhǎng)的話觸動(dòng)了李元華，他建議在拍攝以往歷史題材的片子時(shí)，也要活躍國(guó)內(nèi)的歌劇市場(chǎng)，拍新歌劇?！昂?，我們就創(chuàng)拍新歌劇，排《鳴鳳》?！敝灰芎霌P(yáng)中國(guó)民族歌劇，她義無(wú)反顧。

經(jīng)過(guò)多少曲曲折折

走過(guò)多少坎坎坷坷

看過(guò)多少幕起幕落

唱過(guò)多少悲歌歡歌

幾番番風(fēng)雨有多少苦樂(lè)

一代代耕耘從不問(wèn)收獲

路，依然是那樣漫長(zhǎng)

心，依然是那樣執(zhí)著

涓涓溪流聚成大海

點(diǎn)點(diǎn)星光匯成銀河

這是電視系列片《中國(guó)歌劇欣賞》的主題歌《當(dāng)下的歌劇人》，李元華說(shuō)“這正是我們歌劇人的真實(shí)寫照”。

為了歌劇《鳴鳳》，1983年，李元華找到作家劉書(shū)彰，專門創(chuàng)作劇本。鳴鳳是巴金先生的小說(shuō)《家》中的一個(gè)人物，她認(rèn)為鳴鳳的不幸遭遇，很適于歌劇的表現(xiàn)題材。

德高望重的巴金先生看過(guò)劇本后，高興地說(shuō)：“我的作品曾經(jīng)以各種各樣的方式出現(xiàn)在不同的藝術(shù)舞臺(tái)上，惟獨(dú)沒(méi)有歌劇?！闭f(shuō)罷，巴金先生向李元華談起著名劇作家曹禺先生改編的劇本《家》中的一些情節(jié)，他說(shuō)：“曹禺先生在鳴鳳投河前的處理上，用大段的臺(tái)詞不足以表現(xiàn)鳴鳳的心聲，這里要用詠嘆?！笨梢?jiàn)，巴金先生對(duì)李元華、對(duì)歌劇《鳴鳳》都寄予了很大希望。

然而，因?yàn)榻?jīng)費(fèi)原因，歌劇《鳴鳳》這一劇本被擱置了9年，之后終于在廣東惠州找到了“婆家”。1992年，李元華到惠州演出，找到時(shí)任惠州市市長(zhǎng)談成了這個(gè)項(xiàng)目。于是，她拿著和惠州實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)簽訂的合作協(xié)議書(shū)，與丈夫高育發(fā)幾次南下物色演員，為了節(jié)省開(kāi)支，她和演員們一起住進(jìn)手腳架還未被拆除的毛坯房，自己生火做飯、搞衛(wèi)生，到了晚上還要忍受蚊子的攻擊。

終于，歌劇《鳴鳳》拉開(kāi)了大幕，李元華飾演鳴鳳，她唱出了天真、善良的鳴鳳對(duì)美好生活的向往，對(duì)美好明天的向往。歌劇《鳴鳳》在廣東上演了十幾場(chǎng)，受到來(lái)自社會(huì)各方面的好評(píng)?！吨袊?guó)文化報(bào)》發(fā)表評(píng)論員文章稱：“李元華為了繁榮歌劇事業(yè)，不辭辛勞深入到正在開(kāi)發(fā)的廣東惠州，帶領(lǐng)一個(gè)30人的市級(jí)小劇團(tuán)，成功地排演了歌劇《鳴鳳》，創(chuàng)出了一條名演員利用基層劇團(tuán)的班底，生產(chǎn)出高品位藝術(shù)品的新路子?！?/p>

“人們常說(shuō)歌劇是舶來(lái)品，但中國(guó)民族歌劇是土生土長(zhǎng)的，與我國(guó)近現(xiàn)代以來(lái)的斗爭(zhēng)史、發(fā)展史是同呼吸共命運(yùn)的。在這期間，老一輩歌劇人可敬可佩，功不可沒(méi)。我有幸和第一代歌劇事業(yè)的開(kāi)創(chuàng)者們有過(guò)親密的合作和學(xué)習(xí)，他們對(duì)歌劇事業(yè)的執(zhí)著，感化了我、影響著我、教育了我?！崩钤A接著說(shuō)，“這幾十年，我們?cè)?jīng)度過(guò)了寂寞、倍受冷落的歌劇時(shí)光，歌劇隊(duì)伍中也有人轉(zhuǎn)入文藝晚會(huì)等，但是中國(guó)歌劇事業(yè)仍然有很多守望者，因?yàn)闊釔?ài)、因?yàn)榘V迷，我們依然堅(jiān)守，契而不舍”。

如今，李元華，這位國(guó)家一級(jí)演員、享有國(guó)務(wù)院特殊貢獻(xiàn)津貼、已經(jīng)退休多年的藝術(shù)家依然活躍在舞臺(tái)上，并且在生活中找到了更大的舞臺(tái)?！艾F(xiàn)在每次演出，我還會(huì)唱歌劇《白毛女》選段，也唱中華傳統(tǒng)詩(shī)詞?！?/p>

有一年冬天，李元華漫步在公園里，走著走著，她被彩旗飄揚(yáng)、歌聲嘹亮的場(chǎng)面吸引了，原來(lái)是有很多老年人聚在一起唱歌，激情飛揚(yáng)，就好像冬天里的一把火，把周圍的人烤得暖暖的。在大家的一再要求下，迎著北風(fēng)，李元華演唱了歌劇《白毛女》選段之一《扎紅頭繩》。這時(shí)，呼啦啦上來(lái)一大群“楊白勞”圍在她身邊，齊聲高唱：“人家的閨女有花戴，爹爹錢少不能買，扯下二尺紅頭繩，給我喜兒扎起來(lái)！哎！扎起來(lái)！”

回憶那時(shí)的情景，李元華高興地說(shuō)：“他們熱愛(ài)生活，他們才是生活的強(qiáng)者?？此麄冚d歌載舞的樣子，那不就是在歌唱生活、追求幸福的表現(xiàn)嘛?！?/p>

2013年，李元華與四川交響樂(lè)團(tuán)合作，再次把歌劇《鳴鳳》搬上了舞臺(tái)。她盡可能遵循中國(guó)傳統(tǒng)大寫意的美學(xué)理念，改變傳統(tǒng)舞臺(tái)格式，首次運(yùn)用環(huán)形天幕擴(kuò)大舞臺(tái)空間，更加有利于引導(dǎo)觀眾聯(lián)想，發(fā)揮舞臺(tái)的感因效應(yīng)，她帶領(lǐng)年輕歌劇演員們經(jīng)過(guò)半年多的刻苦排練，最終成功上演，獲得了觀眾的高度評(píng)價(jià)。

“我的人生、命運(yùn)始終與歌劇事業(yè)聯(lián)系在一起，我已把歌劇藝術(shù)當(dāng)成我的恩人，我有責(zé)任去呵護(hù)、關(guān)心、愛(ài)護(hù)她?！崩钤A還創(chuàng)辦了北京宏華環(huán)球文化創(chuàng)意有限公司，聚海內(nèi)外資深藝術(shù)家、優(yōu)秀文化創(chuàng)意人、傳媒人、藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人才于一堂，弘揚(yáng)、傳承中華民族優(yōu)秀文化。

“多年來(lái)，中國(guó)歌劇人都在思考——中國(guó)歌劇生存用什么理論指導(dǎo)，我常聽(tīng)老一輩歌劇藝術(shù)家們講‘歌劇必須是歌劇的’，這是他們實(shí)踐后精辟的總結(jié)，但并沒(méi)有來(lái)得及形成理論體系，我們都還在探索?！被貞涍^(guò)往，有苦也有甜，但是李元華始終抱著理解、樂(lè)觀的態(tài)度去看待一切。她說(shuō)：“我最在乎的是這一方舞臺(tái)?！被蛟S，這就是她保持年輕的“秘訣”。