賀鵬梓

我們的征途是星辰大海

賀鵬梓

英國(guó)船長(zhǎng)詹姆斯·庫(kù)克故居

人類邁向宇宙、邁向外星球，在那里繁衍生息、開枝散葉，是歷史的必然。

那么，誰(shuí)來(lái)邁出第一步？

自從人類進(jìn)入航天時(shí)代以來(lái)，關(guān)于宇宙航行和太空移民的夢(mèng)想就已經(jīng)在一代代人心中生根發(fā)芽。宇宙背景的科學(xué)幻想以不同形式不斷呈現(xiàn)給人們。但理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。手握國(guó)家資源的VIP們要考慮的可不是什么幻想，航天是他們用來(lái)達(dá)成內(nèi)政外交目標(biāo)的重要工具，必須服從于國(guó)家利益和國(guó)家目標(biāo)。因此，即使在政治討論最為公開的美國(guó)和歐洲，航天項(xiàng)目及其預(yù)算首先要考慮的是如何通過政府以及國(guó)會(huì)的批準(zhǔn)。

這也可以解釋，為什么六七十年代是世界航天技術(shù)發(fā)展的黃金年代。美蘇爭(zhēng)霸使航天在國(guó)家榮譽(yù)和國(guó)家安全中的地位空前提高，國(guó)家資源向重型火箭、載人航天、月球探測(cè)高度傾斜。所創(chuàng)造出的核心技術(shù)，至今仍然為人們所使用。但這種國(guó)家爭(zhēng)霸的時(shí)代一旦過去，航天就成了擺設(shè)。尤其是富有探索性質(zhì)卻沒有直接回報(bào)的載人航天及其探索領(lǐng)域，似乎成了預(yù)算制定者們眼中的雞肋。航天飛機(jī)這樣的文明奇跡曾經(jīng)連同空間站一起被徹底砍掉，只是因?yàn)槟峥怂傻霓k公室主任良心發(fā)現(xiàn)，才勉強(qiáng)保留下來(lái)。

但是，正如齊奧爾可夫斯基所言，地球是人類的搖籃，人類卻不能總呆在搖籃里。人類文明進(jìn)化的歷史，就是一部不斷拓展存在空間的歷史。人類最早生活在氣候溫暖濕潤(rùn)，可以輕易摘到野果、打到獵物的地方，隨著農(nóng)業(yè)技術(shù)和工業(yè)技術(shù)的不斷進(jìn)步，人類在許多從前無(wú)法想象的地方定居下來(lái)?？梢韵胍?，人類邁向宇宙、邁向外星球，在那里繁衍生息、開枝散葉，也是歷史的必然。

那么，誰(shuí)來(lái)邁出第一步？

馬斯克與庫(kù)克船長(zhǎng)

偉大的國(guó)家往往是被狂熱分子和亡命之徒推動(dòng)著前行。無(wú)論庫(kù)克還是馬斯克，身上都有那么一點(diǎn)狂熱分子和亡命之徒的氣質(zhì)。作為英國(guó)和美國(guó)的政府，卻采用了恰當(dāng)?shù)恼?，把他們的銳氣和棱角用在了開拓性的事業(yè)上。

曾經(jīng)造訪過澳大利亞的人們，一般都不會(huì)錯(cuò)過墨爾本市中心的菲茨若伊公園，這里有一座美麗的溫室花園，還有一座古樸的小屋。這就是澳大利亞的發(fā)現(xiàn)者，英國(guó)船長(zhǎng)詹姆斯·庫(kù)克的故居。它原本位于英國(guó)約克夏郡。1934年當(dāng)墨爾本建市100周年大慶時(shí)，澳洲知名的實(shí)業(yè)家拉塞爾爵士出資800英鎊將整座房子買下，然后小心地分拆開，由英國(guó)海運(yùn)到墨爾本，再照原樣組建而成。

庫(kù)克此人本是英國(guó)海軍軍官。1767年，英國(guó)皇家學(xué)會(huì)計(jì)劃派船前往太平洋協(xié)助觀測(cè)金星凌日的天文現(xiàn)象，以求計(jì)算出地球與太陽(yáng)之間的距離，時(shí)年39歲的庫(kù)克遂在1768年獲皇家學(xué)會(huì)聘用為考察隊(duì)指揮。

但庫(kù)克的工作卻沒有局限于天文觀測(cè)，英國(guó)海軍部給他下達(dá)了一封密令，在南太平洋尋找廣闊且“未知的南方大陸”（即現(xiàn)今所知的南極洲）。庫(kù)克繼續(xù)前進(jìn)，終于發(fā)現(xiàn)了新西蘭并繪制了地圖。此后他繼續(xù)向西航行，抵達(dá)了今天澳大利亞新南威爾士州一帶。他的發(fā)現(xiàn)引來(lái)了大批英國(guó)移民，使英國(guó)繼美洲之外，有了一塊巨大的領(lǐng)土作為移民目的地。

我們無(wú)意在這里討論英國(guó)殖民政策的功過。但需要注意的是，庫(kù)克船長(zhǎng)的航?；顒?dòng)，與馬斯克的太空冒險(xiǎn)，有著奇妙的相似之處。

馬斯克的太空冒險(xiǎn)，也是在NASA這個(gè)“皇家航天局”的首肯和資助之下進(jìn)行的。NASA在商業(yè)貨物運(yùn)輸項(xiàng)目之下，給了馬斯克5億美元的費(fèi)用，讓他用自己的飛船送些貨物往返于國(guó)際空間站和地面之間。馬斯克為此研發(fā)了什么技術(shù)，建立了什么人才隊(duì)伍，NASA一律不予過問。這就像英國(guó)皇家天文學(xué)會(huì)只是讓庫(kù)克去做天文觀測(cè)，英國(guó)皇家海軍只是讓他去找南極洲，至于庫(kù)克是怎么做到的，路途之中是不是可以去探索一些他認(rèn)為有價(jià)值的東西，英國(guó)皇家機(jī)構(gòu)并不過問。

曾經(jīng)有人在評(píng)論歷史時(shí)說(shuō)，偉大的國(guó)家往往是被狂熱分子和亡命之徒推動(dòng)著前行。無(wú)論庫(kù)克還是馬斯克，身上都有那么一點(diǎn)狂熱分子和亡命之徒的氣質(zhì)。作為英國(guó)和美國(guó)的政府，卻采用了恰當(dāng)?shù)恼?，把他們的銳氣和棱角用在了開拓性的事業(yè)上。既然他們?cè)敢饷半U(xiǎn)，何不讓他們?nèi)氖乱恍┯欣趪?guó)家卻又需要冒險(xiǎn)的事業(yè)呢？失敗了于國(guó)家社會(huì)無(wú)損，成功了卻能開啟一個(gè)嶄新的時(shí)代。

而在中國(guó)的傳統(tǒng)封建時(shí)代，這樣的狂熱分子往往是反面教材，是要被嚴(yán)厲管教甚至鎮(zhèn)壓的對(duì)象。最為可嘆的，是鄭和下西洋的無(wú)果而終。

鼓勵(lì)并放手冒險(xiǎn)

中國(guó)不是沒有人想造火箭，中國(guó)已經(jīng)有人開始土造飛機(jī)和潛水艇?；鸺倌陚兺胸?cái)力雄厚的父母，他們的失敗無(wú)損國(guó)家利益，成功卻可以為更多年輕人樹立典范。他們沖動(dòng)魯莽又如何？或許中國(guó)的馬斯克正在其中。

在任何時(shí)代，都有一些人愿意在自己選擇的方向上冒險(xiǎn)。例如攀巖，例如潛水，例如極地考察?，F(xiàn)代國(guó)家都采用某種形式的代議制，都對(duì)公眾輿論極為敏感。因此，在沒有直接安全威脅的情況下，國(guó)家很難直接組織具有冒險(xiǎn)性質(zhì)的活動(dòng)，也很難從事風(fēng)險(xiǎn)較大的投資。但這并不意味著人類不需要去冒險(xiǎn)，哪怕是商業(yè)上的風(fēng)險(xiǎn)。因此，征召社會(huì)中愿意冒險(xiǎn)、勇于冒險(xiǎn)的人，給予正確的引導(dǎo)和資助，成為西方社會(huì)、特別是英美體系中屢試不爽的方式。自從大航海時(shí)代以來(lái)，這套模式為英國(guó)和美國(guó)帶來(lái)了巨大的利益。人類已經(jīng)站在了大航天時(shí)代的門檻上，在美國(guó)，新一代的庫(kù)克船長(zhǎng)已經(jīng)準(zhǔn)備起航；在中國(guó)，我們不能夠再次派出一支鄭和艦隊(duì)！

一個(gè)允許并且支持人們?nèi)ッ半U(xiǎn)的體制，才是有能力開拓進(jìn)取的體制。如果制定一個(gè)不允許突破的邊界，限制人們的活動(dòng)范圍，那么無(wú)論拓展還是創(chuàng)新都無(wú)從談起。

中國(guó)不是沒有人想造火箭，中國(guó)已經(jīng)有人開始土造飛機(jī)和潛水艇?；鸺倌陚兺胸?cái)力雄厚的父母，他們的失敗無(wú)損國(guó)家利益，成功卻可以為更多年輕人樹立典范。他們沖動(dòng)魯莽又如何？或許中國(guó)的馬斯克正在其中。

一個(gè)馬斯克是不夠的，地球文明進(jìn)化至今，已經(jīng)消耗掉了無(wú)數(shù)天才。為了進(jìn)軍星辰大海，我們需要車載斗量的馬斯克。作為世界第一人口大國(guó)，不培養(yǎng)和打造一些馬斯克，是很慚愧的。中國(guó)是有人愿意做馬斯克的。能不能做得到，或許有相當(dāng)多的影響因素。但是如果不能涌現(xiàn)出我們自己的馬斯克，如果用種種門檻限制我們自己的馬斯克一展身手，恐怕我們失去的，就是大航天時(shí)代。