楊曉嵐
(鄭州大學(xué)文學(xué)院,鄭州450001)
解讀《鹽田兒女》“鄉(xiāng)土想象”的特殊性
楊曉嵐
(鄭州大學(xué)文學(xué)院,鄭州450001)
作為后鄉(xiāng)土文學(xué)的代表之作,蔡素芬通過描摹明月的婚姻愛情命運(yùn)和坎坷人生,展露出鹽田村落的歷史變遷和現(xiàn)實(shí)風(fēng)貌。她在承襲了鄉(xiāng)土文學(xué)的漁村書寫傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,以獨(dú)特的女性鄉(xiāng)土想象,拓展了鄉(xiāng)土文學(xué)的表現(xiàn)空間,為我們提供了復(fù)雜的情感體驗(yàn)。
《鹽田兒女》;鄉(xiāng)土?xí)鴮懀滑F(xiàn)代意識;女性視角
八九十年代以來,臺灣社會結(jié)構(gòu)處于急劇變化時期,都市化進(jìn)程和文學(xué)版圖的多元化使得這一時期的鄉(xiāng)土文學(xué)呈現(xiàn)衰微之勢。凌煙、蔡素芬等女性作家的加盟,又使得鄉(xiāng)土文學(xué)這一余脈得以延綿。《鹽田兒女》通過憶念鹽田兒女的悲歡歲月,展示著社會轉(zhuǎn)型帶來的人生變遷與命運(yùn)漂泊。同時,她的寫作又超出了鄉(xiāng)土?xí)鴮懙膫鹘y(tǒng)框架,在追憶過去漁村的淳樸美好時,不自覺地顛覆了原鄉(xiāng)桃花源式的神話,傳達(dá)出對于鹽田村落懷念與審視的雙重態(tài)度,為我們提供了對于“鄉(xiāng)土”更為復(fù)雜的情感體驗(yàn)。
李喬在《聯(lián)合報》小說獎評語中曾說:“文字間流動著炎熱的南臺灣海邊鹽田的風(fēng)貌,抓住了那種陽光、空氣和水分?!盵1]的確如此,蔡素芬在《鹽田兒女》之中不遺余力地展示著鹽田地區(qū)的淳樸的風(fēng)土人情和動人心弦的民謠諺語,傳達(dá)出作者強(qiáng)烈的原鄉(xiāng)情懷。一方方相互綿延的鹽田,一塚塚閃著銀光的結(jié)晶,一艘艘停泊靠岸的漁船,一座座掛滿蚌殼的棚架,一群群美麗飛行的白鷺鷥,一曲曲悠遠(yuǎn)清揚(yáng)的民謠,還有滿載村民思鄉(xiāng)之情的廟宇和殘留歷史氣息的駐兵臺。淳樸善良的鹽田兒女接受著海水和陽光的滋養(yǎng),勤勞地躬耕著自己的每一方鹽田,期盼著大海的饋贈,享受著每一次豐收的喜悅。以鹽田為命脈的鹽民們雖然生活艱苦,但是毫不懈怠,勤勤懇懇地勞作。他們也會舉行節(jié)日慶賀活動,讓單調(diào)苦澀的鹽田生活充滿著歡樂和趣味。盛夏時節(jié)的泅水比賽;冬至來臨,家家戶戶也會忙著搓湯圓,添年歲;元宵節(jié)舉行猜燈謎、唱擂臺、做拜拜等慶祝活動,特別是漁船豐收返鄉(xiāng)的場面,更是熱鬧非凡。鑼鼓鞭炮的喧鬧聲,從船上撒下數(shù)不計(jì)數(shù)的銀角子和糖果,不斷搬下的腌魚和罐頭。正如小說中所說:“鹽田歲月里沒有什么事比看船出海、入海、撿銀角仔、搶糖果更令人神往?!盵2]全村人都沉浸在歡喜狂迷的氣氛之中。
然而,傳統(tǒng)村落文化始終無法阻擋現(xiàn)代都市的浪潮,鹽田村落里面年輕一代的都市欲望牽引著他們邁向都市的步伐。女主人公明月便是為生計(jì)所迫,離鄉(xiāng)九年之多,當(dāng)她再次返鄉(xiāng)時,家鄉(xiāng)的風(fēng)貌已經(jīng)時過境遷,一切都已經(jīng)不是原來的樣子?!翱諘绲柠}田未變,只是白鷺鷥少了,良久才看見一只形單影孤低空掠過,好似他們這一代少年人,各自飛離鹽田過著各自的生活,他們都是一只只去了不回的白鷺鷥?!盵2]與此相呼應(yīng)的,便是民間民俗的不斷消逝,冷冷清清的元宵,也無燈謎也無歌唱。充滿活力的鹽田生活已經(jīng)成為過去,成為人們記憶當(dāng)中的淡淡鄉(xiāng)愁。“母女倆都想起了那片鹽田上的風(fēng)日,她們急切地想回去,回去那塊孕育她們的堿土地。”[2]經(jīng)濟(jì)體制的變革和機(jī)械化生產(chǎn)的發(fā)展席卷閉塞的村落,在給村民帶來經(jīng)濟(jì)收益的同時,也侵蝕著淳樸純美的人性和民俗。蔡素芬正是通過書寫在經(jīng)濟(jì)大變革時代人們精神家園的缺失,喚醒人們不斷追尋文化之根、民族之根。
臺灣在經(jīng)歷由農(nóng)業(yè)社會向工商業(yè)社會的轉(zhuǎn)型時期,農(nóng)耕文明逐漸被以商業(yè)化為特征的都市文明所取代。變動的生活環(huán)境同樣也帶來了變動的人生經(jīng)驗(yàn),鹽田兒女也面臨著進(jìn)城務(wù)工、與時代接軌的新課題。蔡素芬正是通過明月和她的子女在城市的艱苦生存,一方面肯定和贊揚(yáng)了他們身上具有的堅(jiān)強(qiáng)的韌性和美好的品質(zhì)。另一方面作者也以一種現(xiàn)代意識來審視鹽田生活,表現(xiàn)出鹽田村落的封建守舊和貧窮落后。
我們可以看到所謂的“鄉(xiāng)土”并不是只有讓人懷念、眷戀的部分,也有壓抑、束縛人性生命的部分。邱貴芬指出,這部小說不自覺呈現(xiàn)的鄉(xiāng)土想象的內(nèi)部沖突矛盾,“暴露了浪漫化的傳統(tǒng)‘鄉(xiāng)土想象’的迷思”?!班l(xiāng)土”意義由是變得極不穩(wěn)定:“‘鄉(xiāng)土’可能是夢想和救贖的泉源,卻也可能是沉重的手鏈腳鐐?!盵3]鹽田村落的守舊習(xí)俗和家庭負(fù)累成了壓抑人性的工具。從這個意義上看,明月正是充當(dāng)了家庭負(fù)累的犧牲者,她所失去的不僅僅是自己的愛情,更是身為女人享受人生的自由。明月和大方本來就是青梅竹馬你情我愿的一對戀人,大方堅(jiān)守著對明月的愛情,等待八年只為明月長大。然而,正如明月所說:“只因我不幸排第二,只因媽媽常年生病,只因明輝還小,我就得放棄所愛為家庭著想?!盵2]姐姐死后,她就要擔(dān)起養(yǎng)家的重任。然而,同村青年大方獨(dú)生子的身份又使得他不可能成為明月的夫婿,相愛的戀人不能終成眷屬,明月只能遵從母親的意愿走上招贅婚姻的道路,從此走上了悲劇的婚姻道路。
與此同時,鹽田村落的貧窮落后也制約著鹽田兒女的發(fā)展,正如大方而言:“若他一直在村子待下去,那些游走小路上和蹲在廟門曬太陽的老人就是他未來的影子,生命似有似無地在風(fēng)吹日曬里默默地完結(jié)了?!盵2]鄉(xiāng)村的貧窮落后已經(jīng)不能滿足一個年輕人的野心,城市對于鹽田之中的年輕人而言,意味著更多的希望和自由。在鹽田之中無法實(shí)現(xiàn)的愿望可以在城市之中得到滿足,在鹽田之中無法完成的事業(yè)可以在城市之中開創(chuàng)一片新天地。對于大方而言,離鄉(xiāng)奔城不僅僅是為了追逐自己的事業(yè)前途,還是他和明月脫離家庭束縛,到百業(yè)待興的都市一起生活共同奮斗的精神寄托。在這里,“城與鄉(xiāng)的形象不再是一種對峙狀態(tài),它們之間的意義有了新的轉(zhuǎn)換?!盵4]蔡素芬在《鹽田兒女》中表現(xiàn)出對于城鄉(xiāng)的雙重思考和雙重審視擺脫了單純的城鄉(xiāng)對峙模式。一方面,懷念故土的民俗風(fēng)情,表現(xiàn)出作者希望喚醒人們失守的精神家園。另一方面,城市的進(jìn)步也不斷鼓舞著落后鄉(xiāng)村中年輕人的好勝心。對過去的懷念和對未來的憧憬,人性純美的消逝和人性欲望的展現(xiàn),在《鹽田兒女》中都表達(dá)得淋漓盡致。
《鹽田兒女》中的鄉(xiāng)土想象帶有強(qiáng)烈鮮明的女性主義色彩。通過細(xì)膩描摹鹽田兒女明月的愛情婚姻和命運(yùn)沉浮,一方面表達(dá)著作者對于美麗善良、精明能干的明月的贊美和頌揚(yáng),也傾訴著對于歷經(jīng)災(zāi)難、飽經(jīng)滄桑的明月悲劇命運(yùn)的哀嘆和憐憫。另一方面,作者也通過明月這一典型的鹽田兒女形象的塑造,肯定著鹽田精神的不斷繼承,傳達(dá)著女性和土地之間的特殊關(guān)系。
男權(quán)傳統(tǒng)的欺壓和封建習(xí)俗的規(guī)避無疑是明月愛情和婚姻悲劇的直接動因。正因?yàn)槭桥⒆樱髟聼o法享受和弟弟同等的待遇,她必須留在家中照料生病的母親和年幼的弟妹。正因?yàn)槭桥拥纳矸荩仨毿⌒∧昙o(jì)就開始曬鹽幫忙家事,挑起家庭的重?fù)?dān)。就連自己的婚姻都無法自主選擇,女子養(yǎng)家的傳統(tǒng)一直禁錮著明月的思想,“明月望著逐步掉落水平線的夕陽,眼淚沿著腮旁邊滑下來,終身的事為何自己坐不了主?人的一生難道就是任著別人擺布,一點(diǎn)反抗的力量也沒嗎?”[2]愛情破碎之后便是婚姻家庭的不幸,嗜賭如命、作風(fēng)粗暴的丈夫慶生不斷地毆打明月,甚至在對明月的肉身折磨之中得到身為男性的尊嚴(yán)和氣概。明月也曾經(jīng)因?yàn)樯畹睦Ь扯窕秀?,然而這一堅(jiān)強(qiáng)的鹽田兒女并沒有選擇放棄,自立自強(qiáng)、堅(jiān)韌不拔的性格使得明月面對生活的多災(zāi)多難時仍然能夠艱苦打拼,支撐著風(fēng)雨飄搖的人生,庇護(hù)著多災(zāi)多難的家庭。明月也將這種勤奮的品性貫穿到自己女兒祥浩的身上。將這種吃苦精神傳承給自己的兒女們。明月在教育祥浩時說:“趁早做點(diǎn)家事是好的,你生到我們這樣的窮困人家,將來前途全靠自己,今日多吃苦,來日才能挑重?fù)?dān)。”[2]兒子祥春為了減輕母親的負(fù)擔(dān),自動放棄學(xué)業(yè),做起了木匠的營生,省吃儉用為全家安置新家,也為母親脫離妯娌紛爭做著努力。
明月和慶生的婚姻本是錯誤的結(jié)合,每當(dāng)明月動起要和慶生分道揚(yáng)鑣的念頭,她就會想起慶生對待不是自己親生女兒祥浩的好之后,斷送了這一個念頭,無盡地隱忍屈辱。支撐明月堅(jiān)強(qiáng)生活的動力來自自己的孩子,這種母性的偉大正是土地滋養(yǎng)萬物的最好象征。小說中寫道:“我們這破碎婚姻害你失去快樂的光彩,在你們面前,我們都無能隱藏憤恨,這次離婚不成,將來不知還要害你們吃多少苦,我可憐的仔,你們和媽媽同樣在爸爸不知節(jié)約的賭性下承受窮困和不安,但媽媽不讓你們饑餓,一定會盡一切力量為你們遮風(fēng)擋雨?!盵2]同時,對大方的感情也是明月堅(jiān)持下去的一個理由,甚至在她和大方的女兒祥浩身上尋找自己愛情的痕跡,對于“你身上流的那人的血是我不惜廉恥偷來的,伊是最疼惜我的人,看到你的言行舉止有伊的影子,我心內(nèi)就真滿足了,生活苦一點(diǎn)又有啥怨嘆,你身上的影子就是我的安慰?!盵2]對于明月而言,這份深藏心底的青春戀情是明月對故鄉(xiāng)鹽田和成長歲月的憶念,這份深深的鄉(xiāng)土情結(jié)成為支撐明月面對現(xiàn)實(shí)困境的精神動力。然而,對于大方,對于故鄉(xiāng),她又屈服于命運(yùn)的安排,“她要將他淡忘,淡忘了這個有兒有女有賢妻的男人,淡忘了這個六年不會回來打聽她音訊的男人。她亦有家有兒有女,所有的癡心妄想只是一場空,生活下去,教養(yǎng)子女才是往后的一切,他和她,已是橋歸橋路歸路。”[2]通過明月悲苦命運(yùn)的展現(xiàn),我們可以發(fā)現(xiàn),這個不幸的女子,前半生是為父母而過活,后半生是為子女而過活。她在面對生活的逆境時,不曾自暴自棄,而是堅(jiān)忍不拔,自立自強(qiáng),秉持著“一枝草一點(diǎn)露”的生命信念實(shí)現(xiàn)著“照人心明,照人前路”的愿望。
“家庭作為社會組織的最小細(xì)胞,婚戀作為兩性相處和人類生存的基本形態(tài),它們不僅大量傳遞著‘家國同構(gòu)’的社會生活和歷史文化信息,還特別蘊(yùn)含了豐富的人性內(nèi)容和社會性別意識”。[5]明月面對錯失摯愛、嗜賭丈夫的拳打腳踢,四個兒女的生存讀書,默默地承受著生活的多災(zāi)多難。蔡素芬通過明月這一形象的塑造,傾注了女性美好堅(jiān)韌的品格,寄寓了對女性的贊美和認(rèn)同。同時,也傳達(dá)著女性在現(xiàn)實(shí)困境和人生磨難的道路中,不能寄希望于他救,只能自救。
蔡素芬通過《鹽田兒女》訴說著自己關(guān)于鄉(xiāng)土和生命、土地和愛情的故事,以淳樸的風(fēng)土人情為載體,傳達(dá)出真摯而悲切的鄉(xiāng)土情懷。這種鄉(xiāng)土意識也就具有了雙重的意義。一方面,是作者揮之不去的鄉(xiāng)土情結(jié),留戀于故土淳樸的人情人性,紀(jì)念于鹽田歲月的風(fēng)土人情,同時,也哀嘆于鄙陋風(fēng)俗的落后和對人性的鉗制;另一方面,作者又有意識地將土地和生命、愛情、女性聯(lián)系在一起,將自己的“鄉(xiāng)土想象”的框架脫離了傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土敘事,體現(xiàn)出更為復(fù)雜的鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)和情感體驗(yàn)。
[1]李喬.《聯(lián)合報》小說獎決審委員評語,鹽田兒女[M].臺灣:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1994:1.
[2]蔡素芬.鹽田兒女[M].臺北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1994.
[3]邱貴芬.女性的鄉(xiāng)土想象——臺灣當(dāng)代鄉(xiāng)土女性小說初探[A].梅家玲.性別論述與臺灣小說[M].臺北:麥田出版社,2000.
[4]樊洛平.當(dāng)代臺灣女性小說史論[M].鄭州:河南人民出版社,2005.
[5]樊洛平.開拓臺灣女性文學(xué)研究的新視野——臺灣女性文學(xué)研究專版前言[J].職大學(xué)報,2010(5).
(責(zé)任編輯:王念選)
The Interpretation of Yantian children Special Local Imagination
YANG Xiao-lan
(College of Chinese Language and Literature,Zhengzhou University,Zhengzhou 450001,China)
As a representative of local literature work,through the description of Cai Sufen the marriage love fate and life,showing Yantian village historical changes and realistic style.Her writing tradition based on inherited the local literature fishing village,imagination with the unique female native,expand the local literature perfor?mance space,provides a complex emotional experience for us.
Yantian children;local writing;modern consciousness;feminine persrective
I06
A
1673-2998(2015)01-0006-03
2014-09-09
楊曉嵐(1992-),女,河南濮陽人,鄭州大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)2013級研究生。