馬君毅
(陜西師范大學(xué) 文學(xué)院,陜西 西安 710062)
《史記》是我國第一部紀(jì)傳體通史,無論是對(duì)中國古代史還是中國古代文學(xué)而言,《史記》都具有里程碑式的意義。正因如此,魯迅先生盛贊其為“史家之絕唱,無韻之離騷”[1]?!妒酚洝穼?duì)中國文學(xué)尤其是敘事文學(xué)的影響,不僅僅在于其繼承并發(fā)展了史傳文學(xué)傳統(tǒng),更為重要的是它還塑造了許多個(gè)性鮮明、栩栩如生的歷史人物形象,為后來的文學(xué)創(chuàng)作提供了蘊(yùn)藏豐富的取材寶庫。
歷代作家在閱讀《史記》后,結(jié)合自己的人生閱歷、知識(shí)結(jié)構(gòu)、價(jià)值判斷等主觀因素,經(jīng)過熔煉與加工后,創(chuàng)作出多種多樣的取材于《史記》的文學(xué)作品,包括詠贊某一人物或某一史事的詠史懷古詩、以某一人物傳奇經(jīng)歷為敘事中心的小說和戲劇。元代雜劇作家自然不會(huì)忽視《史記》這一蘊(yùn)藏豐富的創(chuàng)作材料寶庫,現(xiàn)今留存下來的元雜劇中便有不少根據(jù)《史記》故事和人物改編創(chuàng)作的作品,如紀(jì)君祥《趙氏孤兒大報(bào)仇》、高文秀《須賈大夫誶范叔》、鄭光祖《輔成王周公攝政》、金仁杰《蕭何月夜追韓信》、楊梓《忠義士豫讓吞炭》、無名氏《凍蘇秦衣錦還鄉(xiāng)》、無名氏《龐涓夜走馬陵道》、無名氏《韓元帥暗度陳倉》等等,我們不妨稱之為“史記戲”。
眾多“史記戲”的出現(xiàn)對(duì)《史記》的傳播和接受具有深遠(yuǎn)的意義?!妒酚洝纷鳛檎分?,為歷代文人所喜愛、推崇,但對(duì)于《史記》的閱讀、接受更多局限在文人士大夫階層中。在元代,書會(huì)才人閱讀《史記》后,根據(jù)自身的認(rèn)識(shí)和理解,對(duì)《史記》進(jìn)行改編,創(chuàng)作了大量的“史記戲”,這些通俗易懂的劇作以民眾喜聞樂見的舞臺(tái)形式出之,推動(dòng)了《史記》故事、人物在民間的傳播。而在這些“史記戲”中存在著兩種截然不同的創(chuàng)作傾向:一種是戲劇創(chuàng)作基本遵從歷史事實(shí),劇作家自由發(fā)揮的余地較小,改編成分較少;而另一種則是戲劇創(chuàng)作與正史記載有較大的偏差,劇作家根據(jù)自己的需要進(jìn)行想象和自由發(fā)揮,改編成分較大。下面本文將以《田穰苴伐晉興齊》和《吳起掛帥敵秦》為研究對(duì)象,具體探討“史記戲”創(chuàng)作中的這兩種創(chuàng)作傾向。
《田穰苴伐晉興齊》一劇,今僅存脈望館抄本,未署撰人。此劇演燕、晉兩國侵犯齊國,齊兵敗失地。恰逢此危難之時(shí),丞相晏嬰向齊景公推舉田穰苴為將,統(tǒng)帥齊軍。田穰苴臨危受命,但因其地位卑微,難服于眾,便主動(dòng)向景公請(qǐng)派監(jiān)軍。景公派寵臣莊賈監(jiān)軍,田穰苴與莊賈相約,日中時(shí)分會(huì)于軍門,但莊賈驕貴蠻橫,全然不把與田穰苴的約定及身為監(jiān)軍的責(zé)任放在心上。莊賈宴飲失期,田穰苴于是依軍法斬莊賈。之后出師伐晉,一戰(zhàn)克之,燕軍亦退去,齊國失地盡數(shù)歸齊。該劇事本《史記·司馬穰苴列傳》,與史實(shí)出入無多,劇作家改編成分較少,基本上嚴(yán)格按照史實(shí)創(chuàng)作而成,幾乎就是對(duì)《史記·司馬穰苴列傳》的舞臺(tái)化演繹。
此劇第一折開篇通過晉平公之口:“某特請(qǐng)燕國公子會(huì)于夷儀,意欲伐齊。某晉國侵于阿甄之地,令燕侵于河上,某料齊邦無人可敵,指日而破,有何難哉”[2]236,交待了晉、燕二國聯(lián)合侵齊的故事背景,也暗示了齊國此時(shí)所處的險(xiǎn)惡局勢(shì)。正是在此存亡之秋、危難之時(shí),晏嬰“聽知的俺齊國有一人,乃是田穰苴,此人文能伏眾,武能威敵,多懷妙策,廣覽兵書,令之以文,齊之以武,多有膽略”[2]237,知有此大才,晏嬰便有心親自試之。之后,本劇作家通過田穰苴的自白以及與晏嬰的對(duì)答,表現(xiàn)了田穰苴出眾非凡的軍事才華以及晏嬰慧眼識(shí)人的能力。第二折則敘寫了晏嬰向齊景公舉薦田穰苴,在景公與之語兵事發(fā)現(xiàn)田穰苴確有統(tǒng)兵之才之后,便毫不猶豫地拜田穰苴為將,“統(tǒng)兵征伐二國”,由此可見齊景公是位知人善任的君主。而田穰苴因出身微賤,恐難以伏眾,于是主動(dòng)向景公請(qǐng)派能臣監(jiān)軍。誰料景公將監(jiān)軍的重任交給了無德無能卻又嬌貴蠻橫的寵臣莊賈,而莊賈目中無人,完全不把與田穰苴的約定和監(jiān)軍大任放在眼里,甚至傲慢地說:“慢慢的吃半日酒,行也未遲哩,他敢怎的?”[2]247
太史公司馬遷在《史記·司馬穰苴列傳》中,對(duì)此事有著詳盡的記載:
齊景公時(shí),晉伐阿、甄,而燕侵河上,齊師敗績。景公患之。晏嬰乃薦田穰苴曰:“穰苴雖田氏庶孽,然其人文能附眾,武能威敵,愿君試之?!本肮兖冢c語兵事,大說之,以為將軍,將兵捍燕晉之師。穰苴曰:“臣素卑賤,君擢之閭伍之中,加之大夫之上,士卒未附,百姓不信,人微權(quán)輕,愿得君之寵臣,國之所尊,以監(jiān)軍,乃可?!庇谑蔷肮S之,使莊賈往。穰苴既辭,與莊賈約曰:“旦日日中會(huì)于軍門。”[3]2157
細(xì)讀此段引文,不難發(fā)現(xiàn)該劇第一、二折幾乎就是將其情景化和舞臺(tái)化,沒有出現(xiàn)根據(jù)劇作家創(chuàng)作需要和想象而虛構(gòu)的戲劇人物和戲劇情節(jié),劇作家的創(chuàng)作完全忠實(shí)于《史記·司馬穰苴列傳》,很少有自由發(fā)揮的成分。
此劇的第三折詳敘了監(jiān)軍莊賈因醉酒失期,田穰苴依軍法從事,將斬莊賈。莊賈恐懼,于是派使者前去向景公求情,當(dāng)景公使者來為莊賈說情時(shí),田穰苴已經(jīng)將莊賈正法。田穰苴因使者擾亂軍心,欲斬使者,但“君之使不可殺之”,遂放他回見景公。其實(shí),第三折就是對(duì)田穰苴依法斬莊賈的具體演繹,是基于歷史史實(shí)的舞臺(tái)表演,《史記·司馬穰苴列傳》對(duì)于田穰苴斬莊賈一事有這樣的記載:
穰苴先馳至軍,立表下漏待賈。賈素驕貴,以為將己之軍而己為監(jiān),不甚急;親戚左右送之,留飲。日中而賈不至。穰苴則仆表決漏,入,行軍勒兵,申明約束。約束既定,夕時(shí),莊賈乃至。穰苴曰:“何后期為?”賈謝曰:“不佞大夫親戚送之,故留?!薄佘娬龁栐唬骸败姺ㄆ诙笾琳咴坪危俊睂?duì)曰:“當(dāng)斬。”莊賈懼,使人馳報(bào)景公,請(qǐng)救。既往,未及反,于是遂斬莊賈以徇三軍?!弥?,景公遣使者持節(jié)赦賈,馳入軍中。穰苴曰:“將在軍,君令有所不受。”問軍正曰:“馳三軍法何?”正曰:“當(dāng)斬?!笔拐叽髴?。穰苴曰:“君之使不可殺之?!薄彩拐哌€報(bào),然后行[3]2158。
兩相比對(duì)閱讀,劇本與《史記》記載的一致性可見一斑。
值得一提的是,田穰苴依法斬莊賈一事,司馬遷用了許多筆墨對(duì)此進(jìn)行渲染和敘述,還詳細(xì)記載了田穰苴與莊賈的對(duì)話,僅這一件事便占了整個(gè)《司馬穰苴列傳》四分之一的篇幅。而創(chuàng)作《田穰苴伐晉興齊》的劇作家也與司馬遷一樣,對(duì)此事作了詳細(xì)的演繹描寫,用了整整一折來對(duì)此事件進(jìn)行敘述。司馬遷之所以對(duì)此事件進(jìn)行大篇幅的記載,正是想要通過此事件集中表現(xiàn)田穰苴不畏權(quán)貴的精神和善于統(tǒng)兵征伐的將帥之才,而本劇作者嚴(yán)格遵照《史記》的記載進(jìn)行創(chuàng)作,對(duì)此事件亦進(jìn)行了詳細(xì)的敘述和描寫,劇作家對(duì)《史記》所載的史事并未進(jìn)行自己主觀的發(fā)揮,而是將《史記·司馬穰苴列傳》戲劇化、舞臺(tái)化和情景化,換句話說,是將歷史文學(xué)化。
綜上所述,《田穰苴伐晉興齊》是元雜劇作家依據(jù)《史記》的記載,幾乎沒有進(jìn)行自由發(fā)揮和改編的,忠實(shí)于史實(shí)的“史記戲”,它代表了歷史劇創(chuàng)作中尊重史實(shí)的戲劇創(chuàng)作傾向。正是在這種尊重史實(shí)的戲劇創(chuàng)作傾向的指導(dǎo)下,元雜劇作家創(chuàng)作出了許多具有歷史普及意義的歷史劇作品。這類戲劇作品的存在,使得那些記載于《史記》中的具有傳奇色彩的史事成為一個(gè)個(gè)家喻戶曉、耳熟能詳?shù)膫髌婀适?,推?dòng)了《史記》所記載的人與事在元代民間社會(huì)中的傳播,對(duì)于擴(kuò)大《史記》的影響力和認(rèn)知度起到了巨大的作用。
《史記》記載的眾多人物中,有一類人,一方面身懷絕技、才華卓著,但另一方面卻品行不端、追名逐利,他們建立過蓋世的功勛,有過令人驚羨的殊榮,但也曾做過令人不恥的勾當(dāng)和遺臭萬年的惡事,因此對(duì)他們的評(píng)價(jià)也往往莫衷一是,甚至相互牴牾,吳起就是這類人物中的一個(gè)。
根據(jù)《史記》的記載,吳起是一個(gè)追名逐利、殺妻棄母、忘恩負(fù)義之徒。為了“欲就名”,他“殺其妻”,為了“為卿相”,他與母決,甚至母死而終不歸。在《孫子吳起列傳中》中,司馬遷通過魯人之口,對(duì)吳起追名逐利、殺妻棄母的行為作出了評(píng)價(jià):
魯人或惡吳起曰:“起之為人,猜忍人也。其少時(shí),家累千金,游仕不遂,遂破其家。鄉(xiāng)黨笑之,吳起殺其謗己者三十余人,而東出衛(wèi)郭門。與其母決,齧臂而盟曰:‘起不為卿相,不復(fù)入衛(wèi)?!焓略?。居頃之,其母死,起終不歸。曾子薄之,而與起絕。起乃之魯,學(xué)兵法以事魯君。魯君疑之,起殺妻以求將?!盵3]2165
對(duì)于吳起的評(píng)價(jià),正史、歷代史籍、歷史小說以及吟詠《史記》人事的詠史詩大都著重渲染吳起“殺妻求將”和“棄母求宦”的卑劣行徑,并對(duì)吳起進(jìn)行口誅筆伐。如清人徐公修在其詠史詩集《史記百詠》中有一首專詠吳起的詠史詩:“誓不成名死不休,殺妻求將世無儔。門離東郭拋慈母,郡守西河事武侯。北伐破齊兵法試,南來相楚戰(zhàn)勛收。天資刻薄心猜忍,枉向曾參執(zhí)贄游?!盵4]追求功名利祿對(duì)于吳起來說就是活著的意義,就算是死亡即將來臨,他也不會(huì)停下追名逐利的腳步。正是出于對(duì)功名利祿的瘋狂追求,他“殺妻求將世無儔”,又“門離東郭拋慈母”,縱使吳起用兵如神、決勝千里,但他“天資刻薄心猜忍”的性格和卑劣無恥的人品,卻令詩人徐公修所不齒,因而發(fā)出了“枉向曾參執(zhí)贄游”的喟嘆。
而在《吳起掛帥敵秦》一劇中,吳起則是一個(gè)全忠全孝的人物,這與正史、歷代史籍及歷史小說諸書評(píng)價(jià)吳起的觀點(diǎn)截然相反,此劇作家的創(chuàng)作成分較多,迥異于尊重史實(shí)而創(chuàng)作的歷史劇。
首先,吳起在《史記》中本是一個(gè)為了名利可不惜一切代價(jià),甚至“殺妻棄母”的功利小人,但在該劇中,劇作家有意將吳起塑造為一個(gè)出身貧賤、懷才不遇的奇才能士,完全隱去了《史記》中所記載的吳起“殺妻求將”的史實(shí),并將吳起謁魯而不為所用的原因歸結(jié)為“世路艱難”和“赤緊的家貧不敢圖名爵,況遇著干戈七國相爭(zhēng)鬧,則不如銜杯萬事從吾樂”[2]289,儼然一副貧賤下士悲不遇的姿態(tài),將吳起因殺妻求將而為魯君所疑,遂謝絕用吳起的真實(shí)原因遮蔽在了劇作家的主觀敘述中。在劇本的第四折中,吳起在功成名就之后,不忘將老母接到身邊贍養(yǎng),最終以大團(tuán)圓的結(jié)局收?qǐng)?。吳起從《史記》中那個(gè)“母死不歸”的不孝之徒,搖身一變,成為了魏文侯稱贊為“聞知你在家中孝敬雙親,似你這等忠孝,可也實(shí)是罕有”的大孝子,這也與《史記》中所記載的史實(shí)相互牴牾。正是劇作家的自由創(chuàng)作,使得吳起這樣一個(gè)飽受爭(zhēng)議的歷史人物,成了一個(gè)忠孝兩全、才德兼?zhèn)涞奈枧_(tái)形象。
其次,根據(jù)《史記·孫子吳起列傳》的記載,吳起在被魯君謝絕任用之后,“聞魏文侯賢,欲事之”,魏文侯通過詢問李克吳起其人并得知他“用兵司馬穰苴不能過也”之后,便以吳起為將帥,統(tǒng)軍擊秦,并攻占了五座城池,《史記》中并沒有吳起不為魯君所用后前去秦國干謁的記載。而在此劇中,從吳起“自從辭別了老母,來投魯國,后謁秦邦,皆不能用,以此流落于魏國夷門外,閉戶先居”[2]287的懷才不遇的悲嘆中,我們得知在本劇中吳起謁魯不成便前往秦國干謁求仕,這樣的情節(jié)與《史記》所載的差異不言自明,但卻難以知曉劇作家如此創(chuàng)作的史實(shí)依據(jù)何在。因此,我們只能推測(cè),劇作家之所以寫吳起謁魯不成又前去秦國求仕的原因是意欲突出吳起在魏國掛帥之前落魄困苦的現(xiàn)實(shí)和懷才不遇的郁悶,而寫吳起的落魄困苦與懷才不遇又何嘗不是處于科舉廢止、仕途難進(jìn)的元代社會(huì)中的下層文人的顧影自憐與自我悲悼呢?
《吳起掛帥敵秦》一劇是劇作家基于歷史事實(shí)的創(chuàng)造性戲劇書寫,是融入了劇作家價(jià)值觀、人生閱歷、主體經(jīng)驗(yàn)等主觀因素后的帶有明顯主觀色彩及價(jià)值判斷的歷史劇作品,它代表了歷史劇創(chuàng)作中,積極融入主觀因素并自由發(fā)揮的創(chuàng)作傾向。劇作家在閱讀并接受《史記》后,根據(jù)自己的主觀因素對(duì)歷史人物及事件進(jìn)行加工、剪裁、熔煉,并加以自己的價(jià)值判斷和主觀想象,進(jìn)而創(chuàng)作出在大體尊重歷史史實(shí)的基礎(chǔ)上自由發(fā)揮的歷史劇。
文學(xué)作品總要體現(xiàn)出作家諸如人生閱歷、知識(shí)結(jié)構(gòu)、審美趣味等主觀因素,所以無論是嚴(yán)格遵照歷史史實(shí)而進(jìn)行創(chuàng)作的“史記戲”,還是基于歷史史實(shí)而進(jìn)行改編的“史記戲”,都是在創(chuàng)作主體接受《史記》的基礎(chǔ)上,或多或少地融入了劇作家自身主觀因素的文學(xué)創(chuàng)作。二者的區(qū)別在于,前者創(chuàng)作主體主觀因素融入的成分較少,幾乎沒有對(duì)歷史史實(shí)的改編,而后者則融入了較多的創(chuàng)作主體的主觀因素和想象,甚至在作品中出現(xiàn)了與正史記載完全相悖的情況。這兩種不同的創(chuàng)作傾向,實(shí)際上反映了“史記戲”創(chuàng)作中劇作家尊重歷史和重構(gòu)歷史的兩種心態(tài)。
尊重歷史的態(tài)度來源于劇作家對(duì)《史記》中記載的人物事件的高度認(rèn)同,劇作家通過文學(xué)化的手段,將簡(jiǎn)要扼略的歷史記載轉(zhuǎn)變?yōu)樯鷦?dòng)活潑的文學(xué)敘事,如此創(chuàng)作的歷史劇具有以劇傳史的功能,為《史記》更為廣泛地傳播起了推波助瀾的作用。
重構(gòu)歷史的態(tài)度則來自于創(chuàng)作主體對(duì)歷史人物或事件有著不同于正史記載的認(rèn)識(shí)或評(píng)價(jià)。其實(shí),取材于正史中的文學(xué)作品,雖然基于歷史史實(shí),但文學(xué)不是史學(xué),不應(yīng)當(dāng)是對(duì)時(shí)間維度中發(fā)生過的事件的記錄,而更應(yīng)當(dāng)成為作家心靈的表達(dá),也正是這一需要促成了劇作家對(duì)歷史的重構(gòu)。丁合林在其論文《元雜劇史記戲?qū)Α词酚洝档睦^承與重構(gòu)》一文中寫道:“歷史是曾經(jīng)發(fā)生過的‘存在’,是一種不以后人的意志為轉(zhuǎn)移的‘客觀’事實(shí);歷史劇是采用‘代言體’方式對(duì)歷史所作的一種敘述,是以史實(shí)為基礎(chǔ)的藝術(shù)創(chuàng)造。歷史指向過去,歷史劇卻面向觀眾面向當(dāng)下,歷史劇的藝術(shù)本性要求劇作家去表現(xiàn)歷史的活力與激情,而不是再現(xiàn)歷史的空洞與沉寂。這就需要對(duì)歷史進(jìn)行大膽的重構(gòu)。歷史的重構(gòu),即按照劇作家的需要,對(duì)歷史事件做出各種變通,注人自己的當(dāng)下理解。史記戲就是元代劇作家基于自身和時(shí)代的諸種因素而對(duì)《史記》重構(gòu)變通的結(jié)果?!盵5]
沉浮在科舉廢止、仕進(jìn)無門的元代下層社會(huì)中的元雜劇作家們,往往有一種被埋沒的憤懣。正是因?yàn)槌翜S于社會(huì)下層,縱然有卓著的才識(shí),卻難以施展;有遠(yuǎn)大的抱負(fù),卻只能靠寫劇本謀生,這樣的處境便使得作家們需要得到心理的補(bǔ)償和慰藉。于是他們通過重構(gòu)歷史,塑造了一大批建功立業(yè)的英雄形象,用以寄托自己的夢(mèng)想與抱負(fù),撫慰自己沉淪苦悶的心靈。“這些人物和事跡,雖取材于歷史,卻與歷史上的記載常有很大出入。作者不很注意對(duì)于史料的尊重,相反卻常按自己的需要去改變、創(chuàng)造人物,使他們成為一種情緒、一種心理內(nèi)容、一種精神品質(zhì)或一種社會(huì)意念的化身。”[6]因此,《吳起掛帥敵秦》一劇中的吳起已經(jīng)成為了劇作家思想感情的“外化”。
[1]魯迅.魯迅全集(9)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:420.
[2]王季思.全元戲曲[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[3]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1959.
[4]徐公修.讀史百詠[M].山光塔影樓民國二十三年刻本.
[5]丁合林.元雜劇史記戲?qū)Α妒酚洝返睦^承與重構(gòu)[J].開封大學(xué)學(xué)報(bào),2004,18(4):49-51.
[6]么書儀.元代文人心態(tài)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2013:169.