小者++張秀良

我是1960年代黑龍江工學院的大學生，就是現(xiàn)在的哈爾濱科技大學。那時候，學校宿舍很簡陋，晚上一抬頭都能看見星星。印象特別深的是剛開學時，老師在宿舍陪我們住了兩個晚上，好讓我們安心讀書。

我父母都是農(nóng)民，妹妹到小學五年級就不愛念了，后來在農(nóng)場種小麥。我不想當農(nóng)民，就想著好好讀書，將來能出息。

上小學時，同桌是個女生，我們倆較著勁學，成績都特別好，就被保送到縣里的中學。結(jié)果，政審的時候，她沒通過，我也沒通過。她父親做生意，我父親是農(nóng)民，說不過去啊。后來我搞清楚了，大概是我父親在清末稀里糊涂當過一段時間溥儀的兵。那女同學一賭氣就不念了，我還想繼續(xù)讀書，就參加考試，很順利地考上了。之后我仍然很努力，就考上了大學，當過數(shù)學課代表、物理課代表，一心想著畢業(yè)后當個好工人。

那年代，大學生算天之驕子，國家包分配工作。我同學畢業(yè)后一般都分到佳木斯的大國企，我呢，被分到一個離家挺遠的縣城。我去縣人事局詢問，人家告訴我，原來縣農(nóng)機廠當年要搞個項目，需要這方面人才，就向上級報告了，后來不需要，也沒有申請撤銷。偏偏農(nóng)機廠黃了，我就陰錯陽差地被安排到縣機械廠當技術(shù)員。

不要小看縣城的機械廠，好幾百人呢。整個鑄造車間就我一個大學畢業(yè)生，我鞭策自己，買書學習，絕不能丟人。

在這個廠我搞過小改革。篩沙子需要一個人倒，兩個人篩，用量供不上。我根據(jù)《機械工人》上的介紹，用四根立柱支起篩子，用偏心軸帶動轉(zhuǎn)圈，效率提高好幾倍。

還有倒鐵水包的時候，得需要人舉著，倒一定程度后，還得別住，別讓鐵水包掉下去。我用渦輪渦桿，轉(zhuǎn)手柄，就像方向盤似的控制，正反方向轉(zhuǎn)，就把這個問題解決了。

我做這些從來沒想過個人榮譽，就覺得這是自己應(yīng)該做的。工廠是大家的，我是工廠的人。

1983年前后，我被調(diào)到縣鋼鐵廠。那時候縣里從美國引進了一臺鑄管機。這不僅是鋼鐵廠的大事，也是全縣的盛事。機器運到廠子時，場面很壯觀。我被廠長安排跟美國來的專家學習。據(jù)說這種管子不易生銹，耐腐蝕，市場前景非常被看好。我天天加班，一門心思地研究，不能辜負領(lǐng)導和全縣人民的期望啊。年輕人不要覺得可笑，我真就這么想的。

半年之后，我不負眾望，把管子生產(chǎn)出來了，看著大卡車把管子拉走，我自豪，覺得沒有我就沒有這個產(chǎn)品?？墒?，這個產(chǎn)品被送到大連港準備出口之后，就再無消息了。直到有一天廠里接到電話，說摞成堆的管子散了，需要找人重新堆放。原來這些管子一根都沒賣出去。這個事到這里就完了，但它是我們廠衰落的開始。我很傷心，也明白了，一個小小的技術(shù)員真的是無法抗衡企業(yè)和市場的變遷。我兢兢業(yè)業(yè)地工作，最后能走到哪一步呢？企業(yè)要是完了，我的下輩子怎么生活，這一身的技術(shù)還能不能有用武之地？

感覺不久前我還在工人技術(shù)大學給學生上課，連機械加工車間的工人都來聽課。上上個月，我們還在搞加班會戰(zhàn)，雖然一個人只給一個1毛9分錢的面包，大家還是熱情高漲。

工廠發(fā)不出工資了，副廠長跟大家說，你們不要留在這干靠，能行風行風，能行雨行雨，繼續(xù)等著也不會發(fā)工資的。當時全縣40多家企業(yè)唯一存活下來的只有水泥廠。我能理解廠子為什么搞不下去了，一方面是大環(huán)境逼的，另一方面是好多鋼廠都收廢鋼，然后熔化，再往里加其他金屬，重新鑄造完向外出售，這種沒啥技術(shù)含量的低質(zhì)鋼材能長久就怪了。但我沒想過廠子說黃就黃了，工人說下崗就下崗了。

人總得活下去，幸好，我還有技術(shù)。

以前沒覺得工程師的證有什么大用，在廠子里大家都知道我是技術(shù)大拿，回到市場再找工作，沒有這證，人家老板都不搭理你。企業(yè)改革從南方到北方，有個時間差，黑龍江那邊剛開始時，沈陽這邊已經(jīng)四腳落地了。我兩個兒子要上學，急需用錢，我就到沈陽找工作來了，合計沈陽大企業(yè)多，工作好找。很快，我在一家私人的鑄件廠上起了班。

在國企的時候，我的工作就是畫圖，做指導，具體的操作由各個崗位上的工人完成。那時我是有優(yōu)越感的，和主抓技術(shù)的副廠長平起平坐，工人們對我也敬重三分。初到私企，我內(nèi)心是失落的。老板要效益，一切向錢看，他會用最少的人干更多的活兒。鑄造零件、開發(fā)模具，我?guī)е粋€工人全干了。那可真是拳打腳踢式的。以前在國企的時候，我老想著入黨，想著為國家奉獻，到了私企之后，我都不知道為誰奉獻了，也不想奉獻了。這么說好像覺悟不高，實際上，你發(fā)揮技術(shù)特長為你工作的企業(yè)服務(wù)就行了。

當時企業(yè)生產(chǎn)出來的鑄件有氣孔，我就琢磨找原因，覺得沙子有問題的面大，跟老板探討。原來，老板選的樹脂沙是一家大企業(yè)淘汰下來的，這種沙有使用期限的，到期就不能再用了。老板不相信，我證明給他看，他覺得我這個工程師還不錯。

在原來的企業(yè)，我搞技改什么的，從沒想過個人榮譽，年底總能評上先進生產(chǎn)者，也覺得順理成章。私企老板夸我?guī)拙?，什么物質(zhì)獎勵沒有，我心里也挺滿足。學技術(shù)的人最渴望的就是他的技術(shù)被認可。

其間我回過原來的廠子，辦養(yǎng)老保險手續(xù)。廠子還在，不生產(chǎn)了，有幾個人留守在那，打打麻將喝喝茶，日子照樣過。我享受不了那樣的生活。我在廠子的時候，除了工作，最愛讀書，后來有了工會組織活動，我就學會了吹黑管。當時沒人信我能學會，一開始我去學都以為我一時興起，后來我去得勤了，老師才認真教。我有好多書，都是正規(guī)出版社出版的，關(guān)于鑄造、焊接、機械加工方面的，從黑龍江帶過來將近200本，雖然年代有些久遠，但知識永遠有價值。想著以友情價出售給需要的人，就找到你們《當代工人》，如果有人需要聯(lián)系我吧。我不是借機賣書，有緣的話也會送，但怕說白送，就不被珍惜了。

靠著這些書，我在一家企業(yè)還摸索出一套制管工藝，連模具都是我開發(fā)的，幫老板省了不少錢。等我一走，這套工藝也就荒廢了，挺可惜的。

我這一輩子，沒有什么大成就，摟著這些書，攥著點技術(shù)，平平穩(wěn)穩(wěn)地生活到現(xiàn)在。別人下崗都亂的時候，我沒亂。別人找工作困難的時候，我也沒覺得不容易，歸根到底就是我有技術(shù)傍身。大多數(shù)人都要過平凡的生活，現(xiàn)在年輕人不愿過平凡的生活，也不愿意學技術(shù)，覺得沒發(fā)展。如果真是那樣，恐怕我這些書只能賣廢紙了。

還有，我雖然用國企和私企區(qū)分了我人生的兩個時期，現(xiàn)在看，不該這么分，都是社會主義國家公民，對，說公民更合適。工