文/丘濂
在新西蘭邊打工,邊旅行
文/丘濂
Nimo在新西蘭打工旅行的途中
在旅行中,如果能干上一份當(dāng)?shù)氐墓ぷ?,不僅可以緩解旅行的經(jīng)濟(jì)壓力,也會(huì)對(duì)該地的社會(huì)和文化建立更加深刻的認(rèn)識(shí)。持普通的旅游簽證來打工是違法的,但是新西蘭和澳大利亞對(duì)中國(guó)人提供一種時(shí)間為一年的“打工旅行簽證”(Working Holiday Visa),讓一邊打工一邊旅行成為可能。
“打工旅行”是在歐美國(guó)家相當(dāng)普遍的現(xiàn)象。一個(gè)國(guó)家的年輕人往往在完成學(xué)業(yè)后,開始正式的工作之前,花費(fèi)大約一年時(shí)間到國(guó)外旅行開闊視野,在此期間在當(dāng)?shù)卮蚬べ嵢∩钯M(fèi)用,這被稱為間隔年(Gap Year)文化。2008年開始,新西蘭對(duì)中國(guó)開放了打工旅行簽證,每年有1000人的名額。2014年11月,習(xí)近平主席訪問澳大利亞期間,與總理阿博特簽署了一系列自由貿(mào)易協(xié)議,其中就有開放打工旅行簽證一項(xiàng)。從2015年起每年5000人的新增名額,將讓更多的人有機(jī)會(huì)參與其中。
Nimo很早就從媒體上讀到過有關(guān)打工旅行的消息,那時(shí)她剛剛大學(xué)畢業(yè)不久。對(duì)于這個(gè)河南焦作的姑娘來說,要在北京扎下根來并不容易。等到2011年底,Nimo買了房,眼看自己一直放心不下的弟弟也順利找到工作,她終于決定是時(shí)候?qū)嵺`那個(gè)塵封的夢(mèng)想了。打工旅行簽證只頒發(fā)給18歲以上、30歲以下的年輕人。“那時(shí)我即將29歲,選擇在這時(shí)辭職去看世界,真的是‘抓住青春的尾巴’?!?/p>
新西蘭旅途中的特別體驗(yàn)首先來自那些和本土風(fēng)情物產(chǎn)息息相關(guān)的打工經(jīng)歷。“剛到新西蘭是3月,正是奇異果豐收季節(jié)。我出國(guó)前就在網(wǎng)上聯(lián)系了一個(gè)奇異果包裝廠的人力資源部,希望去那里工作?!盢imo的具體工作是做包裝,要從傳送帶上不停地將奇異果碼好放在箱子里,再用塑料膜裹好?!懊刻斓墓ぷ髁坎欢?,有時(shí)候下雨沒有采摘量,我們根本不用上班;有時(shí)候一下積攢了很多,需要加班到深夜。”機(jī)械而重復(fù)的工作并沒有影響Nimo在勞動(dòng)之余搞清楚奇異果前世今生的熱情。“奇異果的老家其實(shí)是中國(guó),有個(gè)伊莎貝爾女士去江西探望做傳教士的妹妹,把種子帶回了新西蘭。新西蘭的果農(nóng)不斷改良,生產(chǎn)出品質(zhì)更高的奇異果,比如像蜂蜜一般甜的黃金奇異果,還有維生素C含量超高的紅心奇異果。這些奇異果基本銷往美國(guó)和日本市場(chǎng),日本消費(fèi)者對(duì)奇異果的外表要求尤其苛刻。新西蘭本地人都吃最原始的品種綠果,因?yàn)樗麄兿嘈糯笞匀坏酿佡?zèng)是最好的。有一次我拿著一箱‘次果’回家,其實(shí)它們只是過長(zhǎng)或過寬,表皮上有點(diǎn)凸起或者傷疤。我的房東就很氣憤:‘它們都是挺好的果子呢!’”
在打工過程中,Nimo遇見了來自不同國(guó)家的打工旅行者,觀察到了各自迥異的性格特點(diǎn)。Nimo在另一個(gè)葡萄園做了一陣抹芽的工作,就是把葡萄枝根部的芽抹掉,避免它們偷走主干的營(yíng)養(yǎng)?!靶挛魈m法定最低工資是13.5紐幣/小時(shí),低于這個(gè)薪酬可以去投訴雇主。實(shí)際我們都是按數(shù)量來計(jì)件給錢的,有時(shí)候拿到的工資不夠最低工資的標(biāo)準(zhǔn)?!卑∟imo在內(nèi)所有的中國(guó)打工者對(duì)此都心知肚明,但都一致保持了沉默。等到一批德國(guó)年輕人加入了勞動(dòng),他們很快就不干了?!澳翘扉_工之前,一個(gè)德國(guó)男孩示意我們?nèi)空驹谒贿?,他代表我們和雇主談判。這樣的陣勢(shì)給那位吝嗇的雇主以巨大的壓力,她不得不承諾保證薪資,即使是動(dòng)作稍慢一些的新手。”這件事讓Nimo意識(shí)到同胞在為自己爭(zhēng)取權(quán)益方面,總是做得不夠,“說得好聽是懂得變通,其實(shí)是一種逆來順受”。
打工旅行簽證要求在每處工作時(shí)間不能超過3個(gè)月,所以持有打工旅行簽證的旅行者往往會(huì)發(fā)現(xiàn)多是季節(jié)性的、需要體力的工種才有被錄用的機(jī)會(huì)。“掙到的錢不能讓你發(fā)財(cái),但如果能夠精打細(xì)算,足以讓你看盡新西蘭風(fēng)光?!币荒甑臅r(shí)間,Nimo在不同的地方一共做了4份工,足跡遍布了新西蘭的南島和北島。在云霧繚繞的溫泉?jiǎng)俚亓_塔魯阿,Nimo與冬日的泉水融為一體,感受冰火交融的美妙;在弗朗茲·約瑟夫小鎮(zhèn),Nimo穿著釘鞋,嘗試在雪白中透著瑩瑩藍(lán)光的冰川上攀爬;在“魔戒三部曲”的拍攝地湯加里羅國(guó)家公園,Nimo徒步9小時(shí)完成在積雪、亂石和荒草中的穿越,終于了卻了一個(gè)“魔戒迷”的心愿;在蒂卡波湖畔,Nimo欣賞著落日之前顏色變化莫測(cè)的湖水,隨著夜幕降臨,她又為看到了人生中最美麗的星空而感嘆不已。
電影《魔戒》拍攝地湯加里羅國(guó)家公園
最難忘的依然是旅途中所遇之人。Nimo在奇異果包裝廠打工期間,由另一個(gè)剛剛結(jié)束打工旅行的女孩介紹,住宿在一個(gè)獨(dú)居老人的家里,一開始還支付少量的房租,關(guān)系親密后干脆房租都免掉了。她和朋友們都親切地叫他“爸爸”?!八且幻┌Y患者,同時(shí)患有皮膚癌和淋巴癌多年,已經(jīng)習(xí)慣了與疾病在一起的生活。‘爸爸’18歲時(shí)是英聯(lián)邦軍隊(duì)中的一名士兵,被派往戰(zhàn)敗后的日本。他在原子彈爆炸后半年去過一次廣島,后來頭頂和胳膊都生出了干癬一樣的斑塊,他相信癌癥與輻射相關(guān)?!蓖耆煌趪?guó)內(nèi)老人生病后整日臥床,身邊被親友環(huán)繞照顧的景象’“‘爸爸’經(jīng)常在我不上班時(shí)開車帶我出去亂轉(zhuǎn)。做一個(gè)大手術(shù)之前他還跑出去釣魚,手術(shù)也是他一個(gè)人去的,雖然他的孩子們住得不遠(yuǎn),我也幾次要求陪他去醫(yī)院?!盢imo記得,“爸爸”回來后,從耳朵到胸口之間多了一條很大的傷口:“傷口是用一種訂書釘一樣的東西咬合起來的,上面蓋了一層透明的薄膜。他虛弱地對(duì)我們開玩笑,那就像個(gè)拉鏈一樣,下次拉開再合上,就簡(jiǎn)單多了?!?/p>
“爸爸”對(duì)釣魚的癡迷常讓Nimo想起《老人與海》里那個(gè)堅(jiān)韌不拔的圣地亞哥老漁夫桑提亞哥。Nimo和“爸爸”一起出過海,目睹了他在顛簸的風(fēng)浪中準(zhǔn)備誘餌、甩出魚線、再釣到大魚的身手。正如桑提亞哥和一條1500磅的大馬林魚頑強(qiáng)搏斗一樣,Nimo說“爸爸”也曾被一條重達(dá)454公斤的藍(lán)鰭金槍魚拖拽了很遠(yuǎn),始終不放棄后才將它征服。后來輾轉(zhuǎn)到奧克蘭打工期間,Nimo照例撥通電話問候“爸爸”,聽到的卻是他剛剛?cè)ナ赖呢??!霸岫Y的請(qǐng)?zhí)饷嫔希≈木褪恰职帧┥韺㈩^貼在那條藍(lán)鰭金槍魚邊上的照片。葬禮上播放了一段他早就錄好的告別語,最后一句是:‘大家不用想念我啊,我就是去釣魚了。再見!’”(節(jié)選自《三聯(lián)生活周刊》第818期)