姚 敏

（安徽工業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，安徽 馬鞍山243002）

英國作家伊夫林·沃所作《一掬塵土》，被視為20世紀(jì)最苦澀同時也是最好的小說之一。文中婚姻的解體，對于宗教的質(zhì)疑，道德觀的淪喪體現(xiàn)了一定的后現(xiàn)代主義特征。結(jié)合悲劇、喜劇和殘酷的諷刺，《一掬塵土》描寫了戰(zhàn)后“瘋狂一代”不負(fù)責(zé)任的態(tài)度。最后的婚姻破裂是沃自己離婚的一種痛苦的喜劇式再現(xiàn)，象征著構(gòu)成社會的一個個有機體的解體。他的作品既有現(xiàn)代主義特征，同時也具有后現(xiàn)代主義特點，值得深入探討。后現(xiàn)代主義文藝?yán)碚摰暮诵奶攸c是“解構(gòu)”，從對文學(xué)作品的解構(gòu)，到對傳統(tǒng)的二元對立的整體性文化的解構(gòu)。［1］

一、言語的報復(fù)

結(jié)構(gòu)主義學(xué)家注重言語以及能指和所指之間任意又穩(wěn)定的關(guān)系，后現(xiàn)代主義則將之稱為“言語報復(fù)”（或至少是主體和產(chǎn)生的行為或過程之間關(guān)系）。在文本的語境下，形式通過接受者對產(chǎn)生的行為的推理和觀察被賦予一定意義?！皬挠螒蛞饬x上來說，說話就是一種斗爭。”［2］具有諷刺意味的語句通常包括一個態(tài)度或評價的顯性表達(dá)，但在整個語言環(huán)境下說話人的意圖是非常不同的，通常是相反的態(tài)度或評價。在《一掬塵土》中，反諷是用來描述人物和場景，使敘事話語和敘事內(nèi)容之間達(dá)到戲劇性的諷刺效果。

小說中，布倫達(dá)與她的情人比弗住在倫敦的公寓里，為了減少不安和內(nèi)疚，不使丈夫懷疑她的欺騙，布倫達(dá)和一幫說閑話的朋友煽動珍妮勾引托尼。出乎意料的是，作為一個真正的紳士，誠實的托尼不喜歡布倫達(dá)的“善”，以為珍妮是一個小丑。然而，布倫達(dá)的朋友認(rèn)為托尼的排斥反應(yīng)是難以置信的，他們覺得很不公平，布倫達(dá)是一個“好”和“體貼”的妻子。“無論如何，你問心無愧了。為了讓那個老男孩快活起來你所做的已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過大多數(shù)的妻子了?！保?］這種膚淺的贊揚和作者內(nèi)心的厭惡產(chǎn)生了一種有意的錯位。這種言語反諷，貌似隨意，實則深刻，這在塑造人物和描述特定場景中起到重要的作用。

在婚姻和家庭中人們已經(jīng)普遍習(xí)慣了戴著面具，扮演欺騙者和被欺騙者的角色，并不引以為恥，作者通過言語報復(fù)對這種游戲進行了猛烈的抨擊，表達(dá)了他對傳統(tǒng)婚姻家庭瓦解的憤怒和無助。

二、與其他作品的互文性

互文性一詞在1966年由后結(jié)構(gòu)主義學(xué)者茱莉亞·克莉斯蒂娃創(chuàng)造。任何作家和任何作品都不可能憑空產(chǎn)生，或多或少會借鑒已有的作家和作品，因此，互文是必然的。“文學(xué)作品可以不再被認(rèn)為是原創(chuàng)的；如果真的是原創(chuàng)的話，對于讀者來說它可能并沒有意義。只有當(dāng)它來自于產(chǎn)生意義的現(xiàn)有的話語文本才具有一定的意義?！保?］這就使文本的意義不再確定，一個文本的意義并非存在于讀者正在讀的某個文本，而是在閱讀中喚醒其曾閱讀過的一系列文本后所產(chǎn)生的含義。

小說第六章改寫自其之前所寫短篇小說《喜歡狄更斯的男人》：一個英國人在遭遇妻子出軌之后，絕望地來到南非的叢林，被一個宗教狂扣留，被迫一次又一次閱讀狄更斯的小說。沃的父親亞瑟·沃很喜歡狄更斯，常常在傍晚看狄更斯的作品，因此，沃也讀了很多狄更斯的作品。這種經(jīng)歷對沃的創(chuàng)作產(chǎn)生了很大的影響。例如，在他的作品中有一些奇怪的人物，如《衰落與瓦解》中的奧古斯都·芬等，可以找到一些和狄更斯小說中奇怪的人物相似的地方，但他不贊成狄更斯盲目相信人類的善意。他認(rèn)為這種態(tài)度不過是逃避現(xiàn)實世界。那篇被命名為《喜歡狄更斯的男人》的短篇小說，本身就是在諷刺狄更斯。在狄更斯的作品中，大多數(shù)的主角都勇敢、善良、充滿愛和同情，有著良好的道德人格，雖然經(jīng)歷許多困難但最終得到幸福，像奧利弗一樣。狄更斯認(rèn)為，好人將得到很好的回報，而壞人終會受到懲罰。然而，小說《一掬塵土》中托尼雖然也像奧利弗一樣善良正直，卻以悲劇結(jié)尾，成為一個野蠻人的囚犯；布倫達(dá)嫁給了杰克孟席斯（議員）。好人壞結(jié)局而壞人有好結(jié)局是諷刺了狄更斯的人道主義——對人性盲目的自信、自我欺騙和逃避。在一個善良被遺棄，邪惡猖獗的時代，狄更斯的思想是沒有價值的。更具諷刺意味的是，雖然為托德讀狄更斯的小說，受到狄更斯的人道主義的樂觀激勵，托尼卻感到越來越悲觀和絕望，認(rèn)為他再也不能沐浴人道主義的光輝。模仿狄更斯的作品有雙重功能，不僅表現(xiàn)出狄更斯的人道主義和樂觀主義的不切實際的一面，也諷刺了現(xiàn)代社會的衰落和荒涼，體現(xiàn)沃對于工業(yè)社會物質(zhì)至上、人類異化的批判。

三、宗教和倫理的去中心化

像許多當(dāng)代的文學(xué)理論，后現(xiàn)代小說對被冠以自由人文主義標(biāo)簽的理念提出了質(zhì)疑，如自主性，超越性，必然性，權(quán)威性，統(tǒng)一，綜合化，系統(tǒng)化，中心，連續(xù)性，目的論，閉合，層次，均勻性，唯一性，起源?！昂蟋F(xiàn)代主義小說質(zhì)疑任何確定性的基礎(chǔ)（歷史，主體性，參考）和任何判斷標(biāo)準(zhǔn)，但并非完全否決它們。”［4］在《一掬塵土》中，隨處可以看出作者關(guān)于宗教與社會倫理的批判性思考和質(zhì)疑。

自啟蒙運動以來，人們信仰的先驗教條已不再是百分之百確定的。信仰的主體和客體之間產(chǎn)生了隔閡。信仰的對象被認(rèn)為是一些抽象的描述，然后被認(rèn)為是幻覺，結(jié)果只剩下信仰的主體。倡導(dǎo)節(jié)儉和積累的宗教倫理被資產(chǎn)階級所拋棄。精神需要和倫理訴求成了一片空白。

小說中，赫頓村的牧師在布道中沒有任何與時俱進的內(nèi)容，總是以提及遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)和親朋好友而結(jié)束。而來做禮拜的人們并沒有發(fā)現(xiàn)這有什么令人驚訝的。教堂里說的從來沒有提及他們自己。當(dāng)牧師開始敘說他們遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)他們感到很享受，他們知道，是時候拍拍膝蓋上的灰塵，檢查下自己的雨傘了。顯然，宗教不再是一個受人尊敬的和神圣的大事。他們?nèi)ソ烫檬且驗檫@是一個習(xí)慣，履行一種義務(wù)。

托尼總是在星期天穿著深色的西服和硬白領(lǐng)去教堂。他從父母那里繼承了禮拜日的習(xí)慣，這方面比其父母更為嚴(yán)謹(jǐn)，盡管每次他打扮成一個正直、敬畏上帝的老派的紳士時布倫達(dá)都要取笑他，他也要維持這一略顯隆重的程序。但在教堂里托尼真的認(rèn)真聽牧師傳道了嗎？“托尼吸入宜人、略有發(fā)霉的空氣，跟往常一樣坐、站和前傾時，他的心思早就飄走了，全是關(guān)于過去的一周，或未來的計劃中的事。偶爾一些引人注意的短語在禮拜儀式將他召回他周圍的環(huán)境，但是大部分的那天早上，他老是想著浴室和廁所的問題，以及如何他們能被改造又不影響房屋外觀。”［3］

尼采曾言，“上帝已死”，他并非說上帝在形而下的層面已死；相反地，他表達(dá)的是上帝已無法成為人類社會道德標(biāo)準(zhǔn)與終極目的。歐洲的第一次世界大戰(zhàn)粉碎了人們的所有信仰?，F(xiàn)代人不再相信一直存在的宗教，同時也不愿意宣布清醒認(rèn)識到宗教只是人類的精神鴉片。因此，在無心的信仰和缺乏愛和同情心的社會里，面對未知世界的苦難，人們只能感受到空虛和麻木。約翰（托尼和布倫達(dá)兒子）死于一場事故，等待布倫達(dá)回來時托尼幾乎成了一個空洞的人。他不知道說什么、做什么，只是無意識地被他人控制，擔(dān)心布倫達(dá)聽到悲傷的消息后的反應(yīng)。然而，布倫達(dá)還沉浸在自己的命運被生活中的四個男人主導(dǎo)的預(yù)言中，當(dāng)她聽到了約翰的死訊，得知不是她情人約翰時脫口而出：“約翰……約翰……安得烈……我……哦，感謝上帝……”［3］然后她淚流滿面。由此可以看到，宗教不再是一個精神的指導(dǎo)和行為標(biāo)準(zhǔn)，而是一種心理上的安慰。上帝可以隨時隨地在任何場合被脫口而出。作為一個母親，布倫達(dá)感謝上帝是她的孩子而不是她的愛人死了，這真是一個宗教諷刺。它也表明，人們開始懷疑上帝的存在，因為他們不再害怕上帝會懲罰他們犯下的罪惡。

同時，這部小說向我們展示了荒謬的20世紀(jì)早期的社會倫理道德的迷失，倫敦的上流社會充滿了空虛和虛偽。與布倫達(dá)約會之前，比弗在倫敦是最懶惰的人，他什么也不做，每天等待著被邀請。但他接到的大部分邀請，總是在最后一刻有時甚至更晚。經(jīng)常是當(dāng)他已經(jīng)開始吃飯時卻接到了邀請，然而他還是會乘車前去。人們把他當(dāng)作最后一個備胎，一個小丑，但他自己卻不覺得羞愧，因為他本來無所事事。布倫達(dá)像是一個被囚禁的公主，在上流社會那個小圈子眼里，她和比弗的戀情只是提供了一個更令人興奮的和受歡迎的話題。為了減少罪惡感，讓她的丈夫?qū)λ氖虏粦岩桑紓愡_(dá)跟她的朋友商量如何讓別的女人勾引她丈夫，他們甚至談到了所有的細(xì)節(jié)。雖然布倫達(dá)背叛了她的丈夫托尼，但托尼不得不在法庭上被當(dāng)成被告。他付給一個陪他在海灘上度假的妓女一筆錢，還雇傭兩位私家偵探作為他對妻子不忠的證據(jù)提供的證人，荒謬的制度導(dǎo)致了這種荒謬可笑的故事。

這種絕對道德觀的失去就是虛無主義的開端，而虛無主義是后現(xiàn)代價值觀的典型代表。理性的啟蒙思想作為歐洲資產(chǎn)階級革命和北美資產(chǎn)階級革命理論的指導(dǎo)，同時，啟蒙運動促進科學(xué)真理和自由后導(dǎo)致了敘事的合法化。在后現(xiàn)代的解構(gòu)之下，宏大敘事的權(quán)威（其特點是人文關(guān)懷和自由的精神）被質(zhì)疑和否定，導(dǎo)致人文精神和價值逐漸減弱。在現(xiàn)代化的進程中，有關(guān)文化和價值的問題正在逐步淡出人們的視線，因此，他們的精神生活也變得越來越貧乏，他們的理想崩潰，失去了誠信、信仰、理想和正義。

［1］馬新國.西方文論史［M］.北京：高等教育出版社，2008.

［2］Jean－Francois Lyotard.ThePostmodernCondition：AReport onKnowledge［M］.Minneapolis：University of Minnesota Press.1984.

［3］Evelyn Waugh.AHandfulofDust［M］.New York：Dell Publishing Co.Inc，1956.

［4］Hutcheon，Linda.APoeticsofPostmodernism［M］.London：Routledge，1988.