侯要紅

內(nèi)容摘要：在當(dāng)代美國(guó)頗具影響力的非裔美國(guó)女作家托尼·莫里森在2012年發(fā)表的第十部小說(shuō)《家》通過(guò)講述一對(duì)黑人兄妹逃離和回歸家園的歷程，折射出作者對(duì)人類(lèi)生存出路的探索。試在文化人類(lèi)學(xué)的關(guān)照下，以跨學(xué)科的姿態(tài)從巫術(shù)、醫(yī)療和萬(wàn)物有靈說(shuō)三個(gè)方面來(lái)探析《家》的深層意義，指出人類(lèi)必須面向自身始源處找尋出路，合理地回歸原始文化;揭示了一種偉大的人文主義關(guān)懷和強(qiáng)烈的文化人類(lèi)學(xué)精神。

關(guān)鍵詞：托尼·莫里森 《家》 文化人類(lèi)學(xué) 原始文化

一.引言

托尼·莫里森是當(dāng)代美國(guó)最具影響力的非裔美國(guó)女作家之一，其作品巧妙地演繹了黑人傳統(tǒng)文化、展現(xiàn)了非裔獨(dú)特的文化信仰及深刻揭示了美國(guó)黑人的生存現(xiàn)狀，例如《所羅門(mén)之歌》中的黑人會(huì)飛的神話、《秀拉》中的全國(guó)自殺節(jié)等都是作者對(duì)黑人民俗材料和文化的傳承，她的2012年新作《家》也無(wú)不例外。小說(shuō)以“家”為題目，描寫(xiě)了喬治亞州的一對(duì)自幼年開(kāi)始就飽受欺凌和壓迫的黑人兄妹從出逃到回歸家園的艱苦歷程，演繹了一次人類(lèi)面向自身始源處的盛大回歸。本文試圖以跨學(xué)科的姿態(tài)用文化人類(lèi)學(xué)的視角解讀《家》，從巫術(shù)、醫(yī)療和萬(wàn)物有靈說(shuō)三個(gè)方面來(lái)探析《家》這篇小說(shuō)的深層藝術(shù)價(jià)值，揭開(kāi)文中一種偉大的人文主義關(guān)懷和強(qiáng)烈的文化人類(lèi)學(xué)精神。

二.巫術(shù)：原始的魔咒

泰勒在《原始文化》中首次對(duì)文化下了定義，即文明，就其廣泛的民族學(xué)意義來(lái)講，是一個(gè)復(fù)合整體，包括知識(shí)、信仰、藝術(shù)、道德、法律、習(xí)俗以及作為一個(gè)社會(huì)成員的人所習(xí)得的其他一切能力和習(xí)慣。（連樹(shù)聲，2005）巫術(shù)與原始人民的生活息息相關(guān)，其中神秘的占卜和禁忌在原始巫術(shù)中又占據(jù)很重要的位置。首先占卜在原始民族中極盛，詳猜偶發(fā)事件是占卜的主要方法之一原始人占卜的方式即是把個(gè)別少有的或反常的現(xiàn)象和與之有關(guān)的事件聯(lián)系起來(lái)，以此來(lái)推斷未來(lái)的福禍及前途。

希的出生是小說(shuō)中出現(xiàn)的占卜事件。希的繼祖母萊諾在這里充當(dāng)了“巫婆”的角色。在儀式中巫婆往往是一個(gè)重要的角色，巫婆手中掌握著神秘的魔法，對(duì)某人采取的行動(dòng)能作出神秘的預(yù)見(jiàn)。知道希是生在半路上后，繼祖母萊諾即宣告生在半路上對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)是一個(gè)不好的預(yù)兆。她認(rèn)為體面的婦女都會(huì)在家里，在由一個(gè)素質(zhì)良好的基督教婦女照料的床上生產(chǎn)。雖然只有街邊婦女，妓女生產(chǎn)的時(shí)候會(huì)去醫(yī)院……生在大街上或排水溝里卻預(yù)兆著一個(gè)人的命運(yùn)是充滿罪惡和一文不值的。（莫里森，2012）總所周知，孩子的出生只是一個(gè)偶然發(fā)生的事件，地點(diǎn)時(shí)間都是隨機(jī)的，和他的未來(lái)沒(méi)有絲毫聯(lián)系，而繼祖母卻以出生地點(diǎn)來(lái)斷定希的一生是何其的荒謬。

和占卜密切相關(guān)的是禁忌。禁忌這個(gè)詞，學(xué)術(shù)界統(tǒng)稱(chēng)為“塔布”，它源于中太平洋伯利尼西亞群島土語(yǔ)。它是原始居民為了減少對(duì)自然力量的恐懼，祈福避災(zāi)編造而來(lái)的。簡(jiǎn)單地說(shuō)，禁忌就是心理上以為忌諱的和言行上規(guī)定為不能說(shuō)和不能做的，若觸犯了神秘的禁令，不幸的結(jié)果自然會(huì)降臨。除了被預(yù)言未來(lái)不幸以外，希也被人們當(dāng)做一種禁忌來(lái)看待。從希出生起，她就像一個(gè)晦氣之物一樣遭受祖母的嫌棄及父母的冷落，享受不到絲毫親情的溫暖。由于希一家的到來(lái)，萊諾的房子變得擁擠，故自認(rèn)為比蓮花鎮(zhèn)上任何一個(gè)人都優(yōu)越的她把怨恨都放在了大街上出生的小女孩身上。當(dāng)她每次一看見(jiàn)小女孩進(jìn)屋，她就皺起了眉頭。（莫里森，2012）希受到家人的排斥和隔離，更被當(dāng)做他們想象的危險(xiǎn)備受壓迫。在后文希得知自己不能生育之后，希想到了繼祖母的預(yù)言。早早地被唯一對(duì)她父母有影響的萊諾貼上令人可惡的“排水溝孩子”的標(biāo)簽，就真的如祖母說(shuō)的一樣，她自己也很同意這個(gè)標(biāo)簽，認(rèn)為自己是沒(méi)有任何價(jià)值的。

總之，萊諾所體現(xiàn)出的言行方式都明顯透射出原始者生活內(nèi)容的特征，其中巫術(shù)的成分歷歷可辨。占卜和禁忌都是原始社會(huì)的殘留物，是愚昧和無(wú)知的表現(xiàn);正是由于巫術(shù)，導(dǎo)致深受其害的希不能健康快樂(lè)地在自己家里成長(zhǎng)，接受良好的教育，而是跟著別人離家出走。

三.醫(yī)療：現(xiàn)代文明的入侵

自從西方工業(yè)革命以來(lái)，科技極大地改變和提高了人們的生活，經(jīng)濟(jì)水平大大上升，但與此同時(shí)現(xiàn)代科技卻異化了人類(lèi)本身。人類(lèi)最本真也最寶貴的品質(zhì)逐漸在競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì)中消失，例如善良、真誠(chéng)和無(wú)私，取而代之的是貪婪、自私和虛偽。

醫(yī)療是文本中現(xiàn)代文明扭曲人性的一個(gè)突出表現(xiàn)。在小說(shuō)的開(kāi)始，作者就對(duì)醫(yī)療的描寫(xiě)就已經(jīng)出現(xiàn)了。弗蘭克被診斷為精神有障礙而且被送到了一家醫(yī)院里，他成功逃離醫(yī)院后，來(lái)到一個(gè)牧師家。牧師洛克告訴他為了能治療活著的有錢(qián)人，這家醫(yī)院把貧窮死者的尸體賣(mài)給醫(yī)學(xué)院做試驗(yàn)，洛克為他逃過(guò)一劫感到慶幸。醫(yī)院沒(méi)有經(jīng)得死者家屬的同意，就把死者當(dāng)做商品一樣賣(mài)給醫(yī)學(xué)院，而且讓他們充當(dāng)試驗(yàn)品，這種殘忍的行為完全剝奪了死者的人權(quán)和尊嚴(yán)，背離了人性和道德。

與此同時(shí)，妹妹希卻沒(méi)有那么幸運(yùn)。希經(jīng)朋友介紹謀到了一份給醫(yī)生做幫手的職業(yè)，她滿心歡喜，可是殊不知她真正的噩夢(mèng)從此開(kāi)始了。文中的博樂(lè)加德醫(yī)生在希眼中是個(gè)很“慈善”的人，她觀察到他幫助很多的窮人，尤其是婦女和女孩。……當(dāng)盡管經(jīng)過(guò)他醫(yī)治后還是去世了的病人，他還捐葬禮費(fèi)用。（莫里森，2012）可是這一切都是他欺騙世人的假象。博醫(yī)生為了研究“優(yōu)生學(xué)”，殘忍地讓毫不知情單純的希充當(dāng)了試驗(yàn)品。醫(yī)生的卑鄙行徑頓時(shí)暴露無(wú)遺，讓人唏噓不已。在物欲橫流的社會(huì)中，在高新技術(shù)的沖擊下，原始人類(lèi)的仁愛(ài)和質(zhì)樸情操在現(xiàn)代工業(yè)文明下蕩然無(wú)存。

四.萬(wàn)物有靈論：對(duì)祖先的信仰

原始宗教對(duì)人類(lèi)文明的進(jìn)程也起到了很大的推動(dòng)影響。非洲宗教傳統(tǒng)代表著非洲居民他們對(duì)世界、宇宙與世俗社會(huì)的種種看法。其中，非洲人的“萬(wàn)物有靈論” 反映出其宗教傳統(tǒng)的一個(gè)重要方面，即是對(duì)祖先的崇拜。泰勒指出萬(wàn)物有靈論有兩個(gè)基本信條，一是相信所有的生物靈魂或肉體死亡后能夠繼續(xù)存在，獨(dú)立于物質(zhì)世界而存在;二是相信各種神靈可以影響和控制物質(zhì)世界和人的今生來(lái)世。故在這部小說(shuō)中也有祖先靈魂的顯現(xiàn)。在弗蘭克身邊反復(fù)出現(xiàn)的小個(gè)子男人在這里代表著黑人祖先。

第一次這個(gè)小個(gè)男人出現(xiàn)在弗蘭克去芝加哥的火車(chē)上。在喝完一杯蘇格蘭酒后弗蘭克把頭靠在窗子邊上小睡一會(huì)，他覺(jué)得他的鄰座很好笑，一個(gè)戴著寬沿帽子的小個(gè)子?！婚_(kāi)始睡覺(jué)，穿著阻特裝的小個(gè)子就起身消失在過(guò)道。他的皮革座位上卻沒(méi)有凹進(jìn)去的痕跡。（莫里森，2012）一般人在坐過(guò)的皮革椅子上都會(huì)留下凹印，可詭異的是小個(gè)男人卻沒(méi)有留下，作者向讀者第一次暗示了這個(gè)小個(gè)男人的神秘性。

第二次這個(gè)小個(gè)男人出現(xiàn)在弗蘭克寄宿朋友家里。弗蘭克看到一個(gè)小個(gè)子男人的輪廓，和在火車(chē)上的那個(gè)人很像，……他打開(kāi)燈，更加確定他就是穿著淡藍(lán)色阻特裝的小個(gè)子男人。弗蘭克從床上站起來(lái)，向那個(gè)人走去?？墒亲吡巳街竽莻€(gè)人就消失了。（莫里森，2012）這個(gè)男人又一次的出現(xiàn)讓弗蘭克有些害怕，他不知道為什么會(huì)又看到這個(gè)小個(gè)子男人，讀者的疑惑也跟著再次加深。

第三次小個(gè)男人出現(xiàn)在弗蘭克和希一起埋葬完一個(gè)黑人以后。弗蘭克用鏟子挖出一個(gè)小墳?zāi)?，用?？p制的百納被包裹住一堆骨頭將其放入土中。他們很虔誠(chéng)地在月桂樹(shù)下把那個(gè)黑人的骨頭埋葬妥當(dāng)后，希突然在河對(duì)岸仿佛看到一個(gè)人。

“那是誰(shuí)呀？”希指著河對(duì)岸。

“哪兒呀？”弗蘭克說(shuō)，“我沒(méi)看見(jiàn)任何人?！?/p>

“他可能走了，我猜?！彼吹剿孟袷且粋€(gè)穿著滑稽的套服，搖擺著表鏈的小個(gè)子男人，他還一直在咯咯地笑著。（莫里森，2012）

在非洲文化里，人們通常認(rèn)為祖先的靈魂常常駐足在河流上與他們活著的后裔相會(huì)。“水流動(dòng)無(wú)形、滋養(yǎng)萬(wàn)物，是讓非洲黑人充滿敬畏的東西。水還是陰陽(yáng)兩界之間的界限”（孫靜波：2008：117），所以我們可以推斷河對(duì)岸的小個(gè)人男人就是那個(gè)弗蘭克埋葬的黑人的靈魂。由此可知，這個(gè)黑人的靈魂其實(shí)一直在跟隨著弗蘭克，一直與弗蘭克同在。弗蘭克和妹妹以鄭重的儀式將黑人埋葬入土，表達(dá)了對(duì)黑人祖先靈魂的崇拜之情。不妨說(shuō)，埋葬這一行動(dòng)賦予弗蘭克行動(dòng)以一種普遍的文化人類(lèi)學(xué)色彩：他們能夠坦然地面對(duì)自己的種族傳統(tǒng)，愿意回歸和繼承祖先文化，實(shí)現(xiàn)自己的身份認(rèn)同。萬(wàn)物有靈的宗教信仰不僅僅是一個(gè)文化符號(hào)，也啟示我們應(yīng)該對(duì)宗教的意義給予重新的充分的認(rèn)識(shí)。

五.結(jié)語(yǔ)

《家》以文學(xué)虛擬的方式真實(shí)地為我們展現(xiàn)了原始文化與現(xiàn)代文明的沖突碰撞，引導(dǎo)現(xiàn)代人們本真意識(shí)的覺(jué)醒和正確價(jià)值觀的回歸。它通過(guò)對(duì)巫術(shù)這種原始魔咒的批判，對(duì)醫(yī)療為代表的現(xiàn)代文明的入侵的指責(zé)，對(duì)信奉萬(wàn)物有靈論的肯定，反映出了對(duì)人類(lèi)生存出路的探索。文化人類(lèi)學(xué)指出人類(lèi)必須面向自身始源處找尋答案，合理地回歸原始文化，一方面要剔除原始文化中的糟粕，另一方面要繼承優(yōu)秀原始文化。原始文化就像一個(gè)未經(jīng)開(kāi)采的金剛石，為了使廉價(jià)的金剛石變成價(jià)值連城的鉆石，我們必須精心打磨掉愚昧和無(wú)知之廢渣，留下善良、質(zhì)樸和奉獻(xiàn)之精華。合理地回歸原始文化是對(duì)人類(lèi)生存困境的有力救贖。因此，《家》啟發(fā)現(xiàn)代人們必須合理地回歸原始文化，懷著原汁原味的人文關(guān)懷精神，才能達(dá)到人類(lèi)精神尋求的更高境界。

參考文獻(xiàn)

[1]Morrison，Toni. Home. New York and London： Alfred A. Knopf.2012.

[2]弗雷澤，詹姆斯.徐育新，汪培基，張澤石譯.金枝——巫術(shù)與宗教之研究[M].北京：大眾文藝出版社.2009.

[3]林惠祥.文化人類(lèi)學(xué)[M].北京：商務(wù)印書(shū)館.2011.

[4]孫靜波. 托尼·莫里森小說(shuō)中的非洲文化元素[J]. 深圳大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）.2008.

[5]泰勒，愛(ài)德華.連樹(shù)聲譯.原始文化[M].南寧：廣西師范大學(xué)出版社.2005.

[6]許媛媛，鄒惠玲.論非洲文化傳統(tǒng)在《所羅門(mén)之歌》中的體現(xiàn)[J]. 徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）.2009.

（作者單位：河南大學(xué)大學(xué)外語(yǔ)教學(xué)部）