胡忠偉
細(xì)節(jié)攝神
胡忠偉
法國19世紀(jì)末印象派大畫家塞尚說:“天堂就在細(xì)節(jié)之中?!笔堑?,一幅成功的藝術(shù)作品,必須要有生動傳神的細(xì)節(jié)刻畫。實(shí)際上,寫文章也是如此。
細(xì)節(jié)描寫,是敘事作品中描繪人事物態(tài)、凸現(xiàn)人物性格、推動事件發(fā)展、渲染社會環(huán)境、描摹自然景物、烘托故事背景的常用藝術(shù)手法。通過細(xì)節(jié)描寫,來表現(xiàn)人物事理的神韻和內(nèi)涵,就是細(xì)節(jié)攝神法。
著名作家賈平凹指出:“文學(xué)細(xì)節(jié),實(shí)際是人物與人物的微小差異。著眼于細(xì)微處,而傳達(dá)人物差異處,即為細(xì)節(jié)。”(《平凹的藝術(shù)》)而許多文學(xué)作品,之所以能打動讀者,引起讀者的共鳴,就是靠這些細(xì)節(jié)描寫。法國作家福樓拜在談《包法利夫人》成功的秘訣時說:“我的完美的藝術(shù)仰仗于無數(shù)個生活的細(xì)枝末節(jié)的描寫?!笔聦?shí)上,就是獨(dú)具特色的細(xì)節(jié)描寫為他贏得了讀者??梢姡粢騽幼x者,無論是寫人、敘事、狀物,還是寫景,細(xì)節(jié)描寫都是不可或缺的因素。
細(xì)節(jié)必須典型。作者必須對蕪雜紛繁的生活情節(jié)進(jìn)行藝術(shù)加工,選取其中最能表現(xiàn)人物性格、事物特征的那個細(xì)節(jié),以此照出人物的靈魂,揭示出生活現(xiàn)象的本質(zhì)。賈平凹說:“藝術(shù)是鮮活物,要發(fā)現(xiàn)別人未發(fā)現(xiàn)的東西?!备璧抡f:“藝術(shù)的真正生命在于對個別特殊事物的掌握和描述。”因此,選擇典型細(xì)節(jié),才能塑造典型人物、典型情節(jié)。明人宗臣的《報(bào)劉一丈書》即用典型化的細(xì)節(jié)來刻畫人物,形神兼?zhèn)?,生動傳神。如他對“干謁者”奔走鉆營、厚顏無恥的形象的刻畫,選用“日夕策馬侯權(quán)者之門”;守門人不準(zhǔn)他進(jìn)去時,他“甘言媚詞作婦人狀,袖金以私之”;在馬棚中等候權(quán)貴時 “驚走匍匐階下”“再拜”“五六揖”等一系列細(xì)節(jié),窮形盡相,入木三分地把“干謁者”巴結(jié)鉆營權(quán)門,厚顏無恥的丑態(tài)描繪得惟妙惟肖、淋漓盡致。
細(xì)節(jié)必須真實(shí)。法國作家巴爾扎克指出:“獲得全世界偉大的不朽的秘密在于真實(shí)?!币虼怂摹度碎g喜劇》被認(rèn)為是19世紀(jì)法國的一幅社會歷史圖景。俄國作家屠格涅夫在散文特寫《白凈草原》中寫一匹馬的奔馳就用了這樣一個細(xì)節(jié):“這馬豎起尾巴,不停地?fù)Q著步調(diào),凌亂的鬃毛上帶著牛蒡的種子。”真實(shí)地再現(xiàn)了馬在草原上狂奔突進(jìn)的動人情狀。這樣的例子,不勝枚舉,像白居易《錢塘湖春行》中的“幾處早鶯爭暖樹”,宋代葉紹翁《游園不值》中的 “一支紅杏出墻來”,都是因?yàn)橛辛藫軇尤诵牡募?xì)節(jié)描寫,才使全篇神采煥然,別具一格。
[例文]
童年趕集記
記得小學(xué)作文時,我常寫的題目就是“趕集”“放?!薄翱巢瘛钡冗@一類俗而又俗的東西,大都寫不出什么新鮮樣來,很有些“流水賬”的味道。其實(shí),叫現(xiàn)在的我看,這些題目本身就很好,而且很美,全是些有趣的字眼,我那時拿這些題目作不出美文來,蓋因我閱歷經(jīng)驗(yàn)見淺也?,F(xiàn)在當(dāng)我因生計(jì)而穿行于城市的街頭時,我又想起了這些活潑的字眼,倒真的要補(bǔ)作一篇《趕集》來。
趕集,在鄉(xiāng)下是有時日限定的。傳統(tǒng)的三天一集,或逢三六九日,或逢二五八日,或逢一四七日。我很小時,趕集要去鄉(xiāng)政府(那時叫公社)所在地。那里是一個川道,是312國道必經(jīng)的路段,所以每逢集,過往的車輛莫不唉聲嘆氣叫娘罵老子的,這都是人多造成的。那些從永壽、乾縣、長武等地趕來的生意人,攜包帶箱地拎著他們倒來的“便宜貨”,來這里進(jìn)行交易。其實(shí),農(nóng)民們趕集多半是看中了這個。那時候經(jīng)濟(jì)還不活躍,農(nóng)村土地剛承包,農(nóng)民手頭僅有的幾個錢,就用來在市場上換回這些“二手貨”,比方衣物什么的,回去翻洗拆補(bǔ)一番,是可以當(dāng)新衣裳穿的。我就有過這種“幸福”的經(jīng)歷。父親從集市上買回來一兩套成人裝,經(jīng)母親的手一裁縫,便成了兩套童裝,常常是我穿一套,弟弟穿一套,惹得左鄰右舍的孩子都嚷著要穿“新”衣。
集市上南來北往的人們,興奮地東擁西擠著。那些小商販,扯著嗓子在招徠顧客。物品種類也很繁多,有賣碗碟瓢盆的,有賣油鹽醬茶的,有賣油餅花生的,也有賣鋤锨鏟斧的,也有賣衣飾花布繩索的,也有賣菜蔬瓜果的……林林總總,五花八門。而我們小孩子,最愛圍觀的就是甘蔗攤。那些竹子似的一節(jié)節(jié)的紫色的甘蔗,在陽光里泛著誘人的光。已買到甘蔗的小孩,一口一口地吮吸著甘蔗汁的滋滋響聲,更叫人直咽口水。于是,大方的家長總會毫不吝嗇地買來一節(jié),給饞嘴的孩子以最大的滿足。我那時當(dāng)然幸運(yùn),這一切都緣于我父母親的大度和善良,他們不忍心在那個物質(zhì)匱乏的年代里把自己所受的苦又嫁接在孩子身上。
集市上另一方風(fēng)景當(dāng)在“牲口市場”上。這是一片較大的空地。從各村莊牽來的牲口們都在這里接受著新主人的挑選。那些“受寵若驚”的牛兒,半閉著眼,尾巴搖來擺去,似在埋怨舊主人的薄情寡義。有經(jīng)驗(yàn)的經(jīng)紀(jì)人,把手塞進(jìn)??诶锊炜粗5难例X狀況,以此判斷牛的年齡和健康狀況。他們講價(jià)的方式也很特別,常常是把手伸進(jìn)袖筒里,捏著指頭,這一切都顯得有些神秘,直至一場交易完了,我們這些小孩子還是不知道牛賣了多少錢,常常牽著大人們的手喋喋不休地問來問去。
那個年代的集市的 “紅火”景觀早已不復(fù)存在了,現(xiàn)在我的故鄉(xiāng)也發(fā)生著日新月異的變化,那些只有在集市上才能買到的日常用品,如今在村里的私人商店中隨時可見。況且,他們也隔三岔五地進(jìn)城,既辦了事,也置辦了日用品。這一切都叫人高興。
如今,雖說身在城市,但我只是這城市的一個過客。置身繁華喧囂的都市市場里,我倒懷想起鄉(xiāng)下的集市來……
[點(diǎn)評]借助細(xì)節(jié)再現(xiàn)鄉(xiāng)風(fēng)民情。遵循寫作規(guī)律,從細(xì)處著眼,從小處起筆,從深處掘透,從新處寫活,正是筆者這篇小文的成功之處,它也因此獲得《西安日報(bào)》征文比賽一等獎。它成功地借助細(xì)節(jié)攝神法,再現(xiàn)了改革開放之初,關(guān)中農(nóng)村集市上的紅火場景,凸現(xiàn)了淳樸實(shí)在的鄉(xiāng)風(fēng)民情。
本文的兩處細(xì)節(jié)描寫,工筆細(xì)描,活靈活現(xiàn);濃墨重彩,生動傳神,既刻畫了場景,又突出了鄉(xiāng)風(fēng)民情,表現(xiàn)了人物的內(nèi)心世界,是撼動讀者的關(guān)鍵所在。一處是對甘蔗攤這個場景的描寫,把一個孩子嘴饞貪吃的心理活化得惟妙惟肖,同時也借助這一特殊鏡頭,反映了改革開放之初,搞活農(nóng)村市場帶給人們的滿足和歡樂。二是對牲口交易場面的描寫,寫牛們的神態(tài),寫買牛人察看牛口,寫人們討價(jià)還價(jià),這些細(xì)致精到的描寫,細(xì)微而傳神,生動再現(xiàn)了交易市場的真實(shí)情景,給人以身臨其境之感。
總之,這篇小文,以細(xì)節(jié)取勝,細(xì)微之處見神韻,鄉(xiāng)民風(fēng)情,真實(shí)如畫,引人想象,讀之回味不盡。
[作者單位:陜西省彬縣人力資源和社會保障局]