■文/朱振華
“輪椅作家”方華清:路長情更長
■文/朱振華
本文主人公
她的人生異常不幸,卻又充滿了幸運。出生8個月時,一次高燒,導(dǎo)致她成了小兒麻痹癥患者。讀到小學(xué)三年級時,因為身體的原因,她不得不輟學(xué)。凄慘的童年,卻有父愛如山;枯燥的歲月,她不忘學(xué)習(xí)。閱讀,讓她開闊了視野,她夢想能成為詩人、作家。
正當(dāng)她沉浸在追夢的喜悅中時,父親卻身患絕癥。為了挽救父親的生命,她賣詞救父,誰知,愛情卻悄然降臨……
1972年11月29日,方華清出生在安徽歙縣深渡鎮(zhèn),家里兄弟姐妹3人,她還有弟弟和妹妹。方華清的父親是鎮(zhèn)中學(xué)老師,母親在家務(wù)農(nóng)。
方華清出生8個月時,突然發(fā)起了高燒。父母帶著女兒去了醫(yī)院,醫(yī)生開了些感冒藥,讓他們回家休養(yǎng)。3天后,高燒退了,方華清卻從此不會爬了。父母以為女兒剛生病身體弱,便買了些營養(yǎng)品給她補身子。可讓父母納悶的是,方華清快2歲時,還是不會走路。
焦急的父母帶著女兒又去了醫(yī)院,醫(yī)生診斷后,認(rèn)定方華清之所以還不會走路,是因為體內(nèi)缺鈣。父親發(fā)工資時,經(jīng)常會從鎮(zhèn)上買些骨頭帶回來熬湯,給女兒補鈣。一段時間之后,方華清依然還是不能走路。父母變得更加焦慮,鄰居勸他們說:“有的孩子到好幾歲才會走路,這很正常的,不要著急?!甭犃肃従拥脑?,夫妻倆心中的擔(dān)憂略減輕了些。
時光荏苒,轉(zhuǎn)眼間,方華清4歲了。在大人的牽引下,方華清能歪歪扭扭地走路了。6歲那年,上海醫(yī)療隊來鎮(zhèn)上支援醫(yī)療,父母帶上方華清找到專家。一番檢查后,專家卻突然說:“你女兒患的是小兒麻痹癥,已經(jīng)錯過了最佳的治療時間,她這輩子也就這樣了,你們讓她多高興高興……”父母一聽,如遭雷擊,可事已至此,再多的悔恨也是徒勞。
雖然行走不便,父母還是決定讓方華清上學(xué)。每天早晨,父親幫她穿好衣服,抱著她去餐桌邊吃早飯,然后背著她去上學(xué)。放學(xué)了,父親會早早趕到學(xué)校,背著女兒回家。殷殷的父愛,讓方華清并沒覺得孤單、自卑。父親雖然是個鎮(zhèn)中學(xué)的老師,卻多才多藝,不僅有文采,還會作曲。家里常年都會訂閱一些文學(xué)刊物。
方華清讀到小學(xué)二年級時,突然愛上了讀詩。有時,看著湛藍(lán)的天空、連綿的青山,方華清會覺得內(nèi)心非常激動,總想吟上幾句詩。有時和父親閑聊時,方華清便會將內(nèi)心的感受說給父親聽。父親鼓勵女兒努力學(xué)習(xí),將來說不定能成為一名出色的詩人。
然而,方華清的身體每況愈下,走路的距離越來越短。讀小學(xué)三年級時,方華清從教室都無法走到學(xué)校的廁所。父母在仔細(xì)分析了女兒的現(xiàn)狀后,決定讓她退學(xué)。懂事乖巧的方華清,理所當(dāng)然地聽從了父母的安排,回到了家里。
退學(xué)后,方華清突然變得無所事事起來。父親擔(dān)心女兒在家孤單著急,專門去買了漫畫書,讓女兒打發(fā)時間。晚上下班回到家里,父親便會和女兒說各種奇聞軼事。無聊時,方華清便從房間走到家里的大門口,坐在凳子上,看著從門口路過的人。沒有人時,方華清會抬起頭,看著天空,一看就是半天。
每天的生活都是昨天的翻版。這樣的生活,一直持續(xù)到方華清13歲時。看著弟弟妹妹每天都去上學(xué),生活過得充實又自由,一種強烈的危機感襲上方華清的心頭,她想了很多很多。自己將來怎么辦?此時,方華清的身體變得更差了,到14歲時,她徹底不能走路了,只有左右兩根食指還能動彈。做人簡單的父親,經(jīng)常對女兒說:“丫頭,你放心,我們會養(yǎng)著你,將來我們不在了,你的弟弟妹妹也會養(yǎng)著你,別想那么多了。”
可方華清還是覺得自己被這個世界遺忘了,她反復(fù)在心底追問自己,我將來怎么辦?我能干什么?我該怎么自救?
無數(shù)個日日夜夜,方華清無法入眠,她覺得自己還有兩根正常的食指,只要自己有文化,將來可以做個服裝設(shè)計師,可總而言之,自己還是要學(xué)習(xí),要有文化。這樣一想,方華清立即讓父親找來弟弟的書本,語文、地理、歷史,還有家里訂閱的《小說月報》。方華清沉浸在書的海洋里,貪婪地吸收著書本的營養(yǎng)。
方華清只讀到小學(xué)三年級就輟學(xué)了,數(shù)學(xué)知識大多記不得了,她將大部分精力投到了文科上。遇到不懂的問題,方華清不恥下問,經(jīng)常抓著弟弟問這問那。方華清的態(tài)度引起了家人的關(guān)注,家人以為方華清在家待得太久了,想看看書打發(fā)時間。情感世界非常豐富的方華清,也沒將自己的想法告訴家人,她不想引起家人的誤解。
在書的海洋里,方華清的心靈得到了短暫的寧靜??蓤猿至艘欢螘r間之后,彷徨、猶疑仿佛泰山壓頂——自己這樣傻傻地看書,能有出路嗎?無數(shù)個夜晚,方華清躺在床上,千萬次地問自己。心情起伏時,方華清就翻看父親訂閱的《小說月報》。無數(shù)次,方華清會被里面的故事感動得涕淚橫流,偶爾她也會對自己說:“什么時候我也能寫出這樣的小說就好了。”
父親見女兒喜歡閱讀,經(jīng)常從外面借書給女兒看。不僅如此,在生活上,父母盡自己的可能滿足女兒的一切需求。
時光如白駒過隙,方華清24歲那年,弟弟高中畢業(yè)了。這么多年,方華清堅持學(xué)習(xí)弟弟的課本,可多年過去了,她覺得自己并沒什么明顯的改變,除了多認(rèn)識些字外。無邊的絕望,籠罩在方華清的心頭,她索性扔了課本,自暴自棄起來,天天除了吃喝睡,就是看電視。
1個月后的一天,一個朋友來方華清家玩,在和方華清閑聊時,朋友說出一個人物的事跡,聽得方華清如夢初醒。突然間,方華清覺得自己的知識面實在是太窄了,也就是在那一刻,方華清決定重新開始學(xué)習(xí),不管這些知識對自己將來能否起到?jīng)Q定性的作用。
一天,方華清的一個做裁縫的表舅來家里做客,方華清決定跟著表舅學(xué)習(xí)裁縫技術(shù)。在表舅的指點下,方華清很快掌握了裁剪的理論知識。當(dāng)表舅將剪刀遞給方華清讓她試試時,方華清才意識到自己只有兩根手指是正常的。絕望的她,躺在床上號啕大哭起來。
不久,方華清又找來一本書學(xué)習(xí)針織。頗有天賦的方華清,很快能織出一些惟妙惟肖的圖案,心花怒放的她,夢想著自己將來能成為一名針織師。漸漸地,方華清擅長針織的消息,在村里不脛而走。很多人開始登門索取方華清的作品。第一次,方華清體會到了被人需要的快樂。
那5年,方華清邊針織,邊學(xué)習(xí),是她人生中快樂的一段時光。雖然從事針織很多年,可方華清發(fā)現(xiàn)自己的技術(shù)從未超越過書上的案例,她在心底告訴自己,針織設(shè)計師這條路行不通。
2006年底,方華清的弟弟打工歸來,給姐姐帶了一臺二手電腦。弟弟對姐姐說:“姐姐,現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)太發(fā)達(dá)了,如果你能學(xué)會電腦,說不定能改變你的人生?!狈饺A清聽得熱血沸騰,她開始沒日沒夜地學(xué)習(xí)五筆字形。1個星期后,方華清就會用五筆打字了。欣喜若狂的她在弟弟的指點下,學(xué)會了上網(wǎng),還注冊了QQ號……
在網(wǎng)絡(luò)的世界里,方華清盡情地遨游著。
一次,方華清加入了一個文學(xué)QQ群,里面的成員全是文學(xué)愛好者,群里有個不成文的規(guī)定,每個新成員都要在群里貼自己的作品,愛好古典詩詞的方華清戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地貼了一首自己寫的詞:雨細(xì)鳥鳴幽,深樓人自愁。淚眼濕落花,為誰魂也瘦。
群里一個網(wǎng)友說她詞寫得好,但格律不對。在網(wǎng)友的指點下,方華清下載了古典詩詞寫作軟件,開始系統(tǒng)性地學(xué)習(xí)寫作技巧等。
方華清有古典詩詞的寫作功底,系統(tǒng)性學(xué)習(xí),讓她的水平提高得很快。那時,方華清的床頭擺著一本《歷代詞選》,她將其中的內(nèi)容背得滾瓜爛熟。
就在方華清沉浸在古典詩詞中不可自拔時,災(zāi)難接踵而至。2007年7月,方華清的父親突然牙痛,牙齦也出現(xiàn)腫塊,而且越來越厲害。那時,父親正在杭州出差。疼痛難忍的父親便到杭州醫(yī)院進(jìn)行檢查,誰知竟然被診斷為口腔癌,必須盡快住院手術(shù)治療。
為了給父親治病,家人七拼八湊,借了7萬元錢。手術(shù)過后,父親回家靜養(yǎng),但一直需要吃中藥進(jìn)行保守治療。買中藥的錢不能報銷,再加上之前欠下的外債,原本就不富裕的家境很快舉步維艱起來。更為糟糕的是,2008年4月,父親的病情出現(xiàn)了反復(fù),必須立即去上海手術(shù),否則生命不保。
考慮到家庭的實際情況,父親決定放棄。難道就這樣讓父親等死嗎?母親不甘心,方華清更不甘心。一家人再次開口找熟人借錢,可收效甚微。
那段時間,方華清整夜整夜無法入眠,腦海里只出現(xiàn)一個問題——怎樣才能挽救父親的生命呢?惆悵的方華清寫下了這樣的詩詞:明月窗前獨對,無寐。一縷桂香流,驀覺又是近中秋。愁甚?愁!愁甚?愁!
一天夜里,方華清突然想到了網(wǎng)絡(luò)上,曾有人“典身救父”的消息,自己是否也能“賣詞救父”呢?激動不已的方華清,立即從床上爬起來,打開電腦……
方華清一夜未眠,將自己多年寫的所有詩詞,按照順序整理出來,做成一個完整的電子版書籍。第二天早晨,方華清在一些網(wǎng)站上發(fā)了“賣詞救父”的帖子。
讓方華清驚喜的是,很快就有一個網(wǎng)友向她的卡內(nèi)打了500元錢。最為神奇的是,網(wǎng)友們被方華清的孝心所打動,開始四處轉(zhuǎn)發(fā)“賣詞救父”的帖子,此后,陸陸續(xù)續(xù)有人向方華清的卡內(nèi)捐款??恐W(wǎng)友們的幫助,方華清的父親終于住進(jìn)了醫(yī)院。其間,一個網(wǎng)站的編輯在看見方華清的帖子后,專門和方華清取得了聯(lián)系,還主動幫忙將她的詞集整理成電子書。
不可思議的是,一個網(wǎng)名為“你好”的網(wǎng)友,主動加方華清為好友,兩人一見如故。方華清將家里和自己的情況和盤托出,“你好”不僅不介意,還主動介紹起了自己的情況:我叫吳旭春,1977年出生于內(nèi)蒙古,成長在一個離異的家庭,高中畢業(yè)后四處打工,有一只眼睛失明,現(xiàn)在在哈爾濱……只要一有空,吳旭春就會在網(wǎng)上安慰方華清,他的鼓舞讓方華清覺得溫暖了許多。
不久后,吳旭春主動向方華清表白。從沒想過自己也能戀愛的方華清,心如鹿撞,她當(dāng)即寫下了這樣的詞句:影兒為誰瘦,子心癡念沉。傳書倩魚雁,說與心上人。
就在方華清初嘗戀愛的甘醇時,這年11月,父親在方華清撕心裂肺的哭喊聲中,依依不舍地離開了人世。處理好父親的后事,心情低落的方華清,在網(wǎng)上與吳旭春互訴衷腸,吳旭春說:“無論你失去什么,你永遠(yuǎn)也不會失去我?!?/p>
1個月后的一天,方華清突然接到吳旭春從哈爾濱火車站打來的電話:“我現(xiàn)在上了這班火車,就再也沒有回頭路了?!痹瓉?,吳旭春偷偷從單位辭職,他決定來到歙縣,與心愛的姑娘共度一生。
方華清竟然從網(wǎng)上找了個男朋友,這一下子成了村里的爆炸新聞,各種流言蜚語迅速在這個寧靜的小山村里蔓延,大家眾說紛紜。有人說:“一個能蹦能跳的小伙子會找個癱瘓在床的姑娘,他一定是騙子,不信你們等著瞧。”還有人說:“一年到頭躺在床上,就這樣的人,還想找對象,瘋了吧?”再也無法忍受的母親,勸方華清放棄,并對吳旭春惡語相向。
為了愛情,為了和心愛的姑娘廝守終生,吳旭春默默忍受著一切指責(zé),他盡心盡責(zé)地照顧著方華清的生活。然而,方華清的母親對吳旭春的態(tài)度更惡劣了,經(jīng)常指著他的鼻子,讓他離開。
吳旭春被逼離開了方華清。臨行前,他對方華清說:“你放心,半年后我還會再回來的?!眳切翊鹤吆?,方華清覺得自己的心被掏空了一般,她不吃不喝,躺在床上暗自垂淚。
愛情折磨著方華清。一腔悲情向誰訴?方華清將心中的苦悶,變成了一行行感人的詩詞。那段時間,唯一讓方華清感到高興的是,她的第一本書《羅浮堆雪》已經(jīng)在印刷了。春節(jié)之前的一天,一個熟悉的身影突然出現(xiàn)在方華清家門前,是吳旭春。方華清和吳旭春緊緊擁抱在一起,他們發(fā)誓,無論面對什么樣的困難,今生今世再也不分開了。
書出版后,方華清破天荒地有了3萬多元的稿費??恐@些稿費,2009年5月1日,方華清和吳旭春正式結(jié)為夫妻?;楹蟛痪?,方華清和吳旭春在鎮(zhèn)上開了一家冷飲店。一對有情人終于可以長相廝守了。方華清對吳旭春說:“像我這樣的殘疾人都能有甜美的愛情,我想寫一本自傳類的書,給大家鼓勁?!眳切翊郝犃?,拍手稱贊,并承擔(dān)了所有的家務(wù)和照顧方華清的重?fù)?dān)??蓱K淡的生意,讓他們的生活很快舉步維艱。為了讓方華清順利完成書稿,吳旭春又開了家網(wǎng)店,開始在網(wǎng)上賣服裝、毛巾等百貨,可生意也是異常冷清。
在生活無以為繼時,政府和廣大的網(wǎng)友向他們伸出了援助之手。2011年初,方華清和吳旭春搬進(jìn)了廉租房里。2012年5月,帶有自傳性質(zhì)的專著《墻頭上的向陽花》順利出版了,這本飽含著夫妻倆太多血淚的書一經(jīng)面市,立即得到了廣大讀者的熱烈反響,方華清也順利成了中國作家協(xié)會安徽省分會會員。
方華清的事跡經(jīng)媒體報道后,感動了千千萬萬的讀者,她開始去一些高校等做專題報告。經(jīng)常,方華清會被一些殘疾人的事跡所感動,一本新書在她的腦海里初步成形。
2013年初,方華清和妹妹一起,在鎮(zhèn)上開了一家農(nóng)家樂。經(jīng)營之余,方華清將全部的精力都放在新書的創(chuàng)作上。為了照顧方華清的生活,吳旭春只在網(wǎng)上接活,賺取微薄的生活費。
生活雖然艱辛,可夫妻倆還是覺得異常幸福。方華清希望在2015年,她能順利參加安徽衛(wèi)視《超級演說家》節(jié)目,她希望能將自己的故事,和更多的有情人分享。
2015年5月1日,是夫妻倆結(jié)婚6周年的紀(jì)念日。回首和丈夫交往的點點滴滴,方華清百感交集,她當(dāng)即寫下了這樣的詩句:朝朝為妾畫紅妝,病骨沐香湯。不覺窗外寒暑,情韻正悠長。別梓里,是清狂,笑風(fēng)霜。此心如玉,身老徽州,一諾天荒……
(責(zé)編/朱茂星)
E-mail:zmx1999@163.com