陳為
〔摘要〕漣源市湘劇傳承保護(hù)中心的湘劇《燒車御史》,作為湖南全省唯一獲得國家藝術(shù)基金資助的縣級院團(tuán)項目,自然引來各方高度關(guān)注??h級劇團(tuán)問鼎國家藝術(shù)基金,憑借的自然也是以劇本為主體的各部門創(chuàng)作或構(gòu)想。《燒車御史》的成功,不敢說符合創(chuàng)作主流,也是遵循戲劇創(chuàng)作規(guī)律的,剖析其創(chuàng)作,不難窺探戲劇創(chuàng)作的規(guī)律,對日后的創(chuàng)作也不乏借鑒作用。
〔關(guān)鍵詞〕國家藝術(shù)基金燒車御史時代強(qiáng)音普羅情感
九月初,隨著國家藝術(shù)基金年度資助項目名單的公布,湖南文藝界迎來了喜人的大豐收,獲資助的大型舞臺藝術(shù)創(chuàng)作項目就達(dá)九個之多,還另有一個跨省合作項目,超額完成了預(yù)定目標(biāo)??芍^積貧積弱的縣級院團(tuán)———漣源市湘劇傳承保護(hù)中心的新編歷史劇《燒車御史》,作為全省唯一獲得國家藝術(shù)基金資助的縣級院團(tuán)項目,可謂是爆出了大冷門,自然引來各方高度關(guān)注。
一、時代強(qiáng)音與地方文化資源的發(fā)掘利用
在各方對湘劇《燒車御史》的關(guān)注中,有一個不同的聲音響亮地存在,質(zhì)疑這個項目的入選完全是吃題材飯,契合反腐,契合作風(fēng)建設(shè)。誠然,筆者通讀劇本后也無法否認(rèn)該劇確實契合作風(fēng)建設(shè)的時代強(qiáng)音。然而,一個有擔(dān)當(dāng)?shù)奈乃嚬ぷ髡?,理?yīng)發(fā)時代強(qiáng)音,何以成為受人質(zhì)疑的把柄?如果對文藝工作者發(fā)時代強(qiáng)音存有異議,大抵也該審視自身作品的方向問題了。
當(dāng)然,我們也可以善意地把這份質(zhì)疑理解為題材資源的欠缺。因為現(xiàn)在的戲劇創(chuàng)作,主管部門領(lǐng)導(dǎo)熱衷于地方題材,各地都有打造地方文化名片的強(qiáng)烈愿望。于是,就牽涉另一個話題,即時代強(qiáng)音與地方文化資源的發(fā)掘利用。
湘劇《燒車御史》是典型的利用地方文化資源創(chuàng)作的劇目。該劇取材于漣源地方文化名人謝振定其人其事,即《清史稿·人物列傳》第109卷中數(shù)十字的記載:“……一日巡視東城,有乘違制車騁於衢者,執(zhí)而訊之,則和珅妾弟也,語不遜,振定命痛笞之,遂焚其車。曰:‘此車豈復(fù)堪宰相坐耶?……”自然,地方文化資源有其獨特性,以謝振定其人其事創(chuàng)作的劇目能契合作風(fēng)建設(shè),不見得各地都有能契合作風(fēng)建設(shè)的地方文化資源供戲劇創(chuàng)作發(fā)掘,這是勉強(qiáng)不來的。但是,沒有契合作風(fēng)建設(shè)的地方文化資源可供發(fā)掘,這不能成為文藝工作者哀怨的理由。縱觀本年度湖南入選國家藝術(shù)基金的九個大型舞臺藝術(shù)創(chuàng)作項目,湘劇《燒車御史》外的八個項目都沒有契合作風(fēng)建設(shè),可見是否契合作風(fēng)建設(shè)不是該劇入選的重要理由。
眾所周知,民族復(fù)興的偉大中國夢是我們時代的最強(qiáng)音,在國家藝術(shù)基金的申報指南中已赫然列出。而在中國,又哪里不是人杰地靈,又哪里契合民族復(fù)興的地方文化資源貧瘠呢?可供戲劇創(chuàng)作發(fā)掘的地方文化資源可謂浩如煙海,就看文藝工作者如何去選取如何去發(fā)掘了。
如何選取素材,這是一個老生常談的話題。地方文化資源有其獨特性,是獨有的,但不具有壟斷性。也就是說,一個地方文化資源它不限于某個劇種來使用,湘劇可以用,花鼓戲也可以用,其他劇種都可以用;而且它還可以多級放大,譬如“燒車御史”素材,是漣源的地方文化資源,同時它也是婁底的,是湖南的,還是發(fā)生地北京的。其他的地方文化資源也莫不如是。由此,我們不難看出,一個地方文化資源擺在那,可以利用它的創(chuàng)作主體不在少數(shù),拼的是那雙發(fā)現(xiàn)、善于捕捉的眼睛。
如果我們再來仔細(xì)審視地方文化資源,獨有的地方文化資源還有相當(dāng)部分具有流動性,或是可移植的。譬如“燒車御史”素材,謝振定其人是湖南漣源的,但其燒車之事發(fā)生在京城,如此,它就是京、湘兩地共有的資源。此類歷史名人素材不勝枚舉。此外,還有好人好事類的地方文化資源,可以移花接木加以改造,變?yōu)榧河?。如話劇《黃土謠》,劇中那個帶領(lǐng)村民致富,投資失敗后個人扛下村里公債的父親,臨死要求兒子接替,其生活原型在湖南懷化,但經(jīng)過文藝工作者的妙手改造,故事發(fā)生地變成了陜北。盡管這是改造的,但誰也不會去懷疑這不是陜北的事件,同時,也達(dá)到了主管部門所期望的宣傳當(dāng)?shù)氐男Ч?/p>
盡管地方文化資源的發(fā)掘、利用,占據(jù)了現(xiàn)行戲劇創(chuàng)作的相當(dāng)比重,但絕不是全部。如果說發(fā)掘地方文化資源進(jìn)行創(chuàng)作,局限了文藝工作者的思維,那么尚有足夠空間可供自由發(fā)揮。譬如《曹操與楊修》《馬陵道》等,都不是創(chuàng)作主體的地方文化資源,不僅創(chuàng)作了,而且成為經(jīng)典;它們奔向人才內(nèi)耗的永恒主題,這樣永恒的主題何嘗不是我們時代的需要,因為作風(fēng)建設(shè)抑或是民族偉大復(fù)興,都要以杜絕人才內(nèi)耗作為基礎(chǔ)。
由此可見,可供戲劇創(chuàng)作發(fā)掘的題材是浩瀚的,如何選取,如何提煉,使之升華,使之契合時代,為人們所喜聞樂見,考量的是創(chuàng)作者的功力,無涉資源的眾寡。
二、普羅情感的回歸與西方哲學(xué)的蹩腳詮釋
戲劇創(chuàng)作有著浩瀚的題材,能否選取到合適題材,創(chuàng)作出好的作品,考量的是創(chuàng)作者的功力。如何選取,如何創(chuàng)作,筆者不敢妄議,即便是成就斐然的戲劇名家來談,也多是個人的一點經(jīng)驗而已。盡管我們不能歸納如何創(chuàng)作,但這不妨礙我們評點作品,發(fā)現(xiàn)一些方式方法是否適宜。
說起來大家都知道,戲劇是要直面觀眾的,不同于陶情逸志的文字寫作;但是落實在創(chuàng)作中,對這個最基本的道理又多有疏忽??v觀我們現(xiàn)行的戲劇創(chuàng)作,尤其是戲曲創(chuàng)作,其高下分野就在于是契合普羅大眾的情感,還是純個人喜好的恣意張揚,而這種個人喜好更多地表現(xiàn)為,將某一早已傳入的西方哲學(xué)觀點當(dāng)作新鮮進(jìn)行兜售,以戲劇的形式進(jìn)行蹩腳的解讀。
湘劇《燒車御史》中,我們所能看到的創(chuàng)作者喜好,與普羅大眾的情感是相通的。謝振定追捕肇事者時,發(fā)現(xiàn)是一品官車絲毫不退縮,確認(rèn)是和珅小舅子張豹,不僅未網(wǎng)開一面,反而佯作不知,當(dāng)冒認(rèn)官親處理,令隨從掌嘴并送官治罪;面對和珅五姨太這種上層壓力,謝振定毫不動搖,恪守著做人做官的原則;當(dāng)張豹再犯時,謝振定敢于自毀前程怒燒和珅官車。謝振定的這一系列舉措,無不是普羅大眾的情感所期,是觀眾心目中的理想官員面對同類情形所應(yīng)該做出的,這種期待,是高尚的,絕不是迎合觀眾的低級趣味。
試想一下,如果用謝振定燒和珅官車去詮釋西方某一哲學(xué)觀點,它不僅在情感上會打斷與觀眾的互通,產(chǎn)生隔閡,更重要的是違背了文藝以情動人的使命,變?yōu)楦砂偷恼f教或蹩腳的解讀。再說,盡管戲曲的現(xiàn)狀很不景氣,但畢竟觀眾人數(shù)要遠(yuǎn)多于創(chuàng)作者,更別說多于文本的創(chuàng)作者。三個臭皮匠賽過諸葛亮,創(chuàng)作者如果高高在上向廣大觀眾去布道,其結(jié)果必然是班門弄斧?!稛囉贰返膭?chuàng)作者大抵洞悉了個中利害,而舍棄這一時髦的做派,腳踏實地走情感的道路,求得與觀眾情感上的互通。
《燒車御史》這種接通普羅大眾情感的做法,其實并不新鮮,我們歷代的戲曲莫不如是,只是近年來在求新求變的演化中變得稀缺。它不是新創(chuàng),而是回歸。普羅情感的回歸,在《燒車御史》劇中不僅僅是正面人物的行動契合觀眾所盼,與他們達(dá)到情感上的互通,更有普羅大眾審美的回歸,這又重點表現(xiàn)在戲謔上。
戲謔一直貫穿于我國的戲曲創(chuàng)作,它絕不只是簡單的插科打諢,更是將沉重的話題變得寓教于樂,讓人笑著哭,去反思,去深掘。評論家喬德文所言戲劇創(chuàng)作,先求好看,再求深刻。只有通過必要的手段使戲劇變得好看,觀眾樂于接受,深刻思想才有依附的基礎(chǔ),否則一切免談。
湘劇《燒車御史》中插科打諢的語句時有蹦出,如謝振定隨從說張豹是“醉駕”,面對謝振定同年袁通提出私了,又作解釋:“這私了就是他請客送禮打紅包,金卡銀卡隨你挑,出國旅游配小姐,洗腳泡澡玩通宵……”當(dāng)然,劇中最為引人注目的戲謔要數(shù)那種刺激觀眾情感,調(diào)動觀眾廣泛共鳴,對黑暗的揭露與鞭笞。
如張豹令家奴駕車在鬧市沖撞人群時的那段對話:
眾家奴:沖?
張豹:對,豹哥出了事———?
家奴甲:有五姨太擔(dān)待。
張豹:五姨太出了事———?
家奴乙:有和珅和大人擔(dān)待。
家奴甲:要是和大人出了事———
張豹:呸!和大人乃一人之下,萬人之上,他豈能出事?
家奴乙:對對對,和大人就算有天大的事,到了他那個位子,那都不算事!
這段俏皮又令人切齒的對話,真實地寫照出當(dāng)權(quán)者踐踏法律的殘酷,能激起觀眾的疼,激起憤慨與反思,笑過之后內(nèi)心里流淚。
再如過場戲第三場,張豹受罰四十大板后,“那上上下下來送紅包的,送銀子的,送補品的,硬是走馬燈一樣”。一人得道雞犬升天的刻畫可謂是淋漓盡致,又充溢著詼諧與機(jī)趣,讓人想笑更想哭。家奴見衣食無憂的張豹還如此斂財表示不解,主仆間的對話側(cè)面揭露了和珅的情況,對謝振定艱難處境觀眾有了更深一層的理解,同時對整個社會的腐敗程度描摹,在你來我往的幾句話中,已是入木三分:
家奴乙:哎,豹哥,你姐姐傍著和大人,你又傍著你姐姐五姨太,每天吃香的,喝辣的,穿不完,用不完,還收這么多禮物干什么啰?
張豹:你們懂什么?我姐夫傍著皇上,富可敵國,不也照樣還在撈嗎?他撈大的,我又為什么不能撈點小的呢?
家奴甲:對對對,這叫大魚吃小魚,小魚吃蝦米,那蝦米就吃泥巴。
湘劇《燒車御史》中類似可圈可點之處不在少數(shù),自然,高明的觀眾能看得更深,看得更多。國家藝術(shù)基金評委慧眼識珠,大抵是看到了它更多的閃光點,才在強(qiáng)手如林的競爭場上,把這份莫大榮譽與使命大膽地交付于漣源市湘劇傳承保護(hù)中心這樣一個縣級院團(tuán)。
(責(zé)任編輯尹雨)