朱子青

十二歲那年，我第一次出遠門，跟奶奶到城里去。

出門的時候，天上的雪花像扯棉絮一樣，大片大片地往下落。很快，房頂上白了，院子里也白了，風裹著一堆一堆的雪，狗一樣撲在我的腳面前，似要阻止我們出去。到村口的時候，天地間就只有我和奶奶兩個黑黑的人影。

臘八都過了，我爸還沒有回來。我爸我媽都在城里，從年頭到年尾，舍不得休息一天，沒黑沒明地打工掙錢。只幾年時間，因為我爸我媽掙了錢，我們家搬出了窯洞，住進了亮亮堂堂的磚瓦房。甚至，我們連地也不種了，牛也不養(yǎng)了。奶奶閑不住，就養(yǎng)了幾只雞，為的是給我煮雞蛋吃。那時，我漸漸地懂得了有錢的好處。我想再長幾年，我也要到城里去，給我爸媽做個幫手，三個人一起掙錢。

臘八前幾天，我爸帶話回來說要回家過年。我不太相信，每年這時候，奶奶倚在村口的老棗樹下盼呀盼的，沒一次把我爸媽盼回來。過年后我爸總是說：過年正是掙大錢的時候！言下之意他掙到了大錢，十分滿足。他還說再掙幾年錢，就回來給我說媳婦。當時，說一門媳婦要十萬元。一想到面色紅潤羞羞答答的新媳婦，我就不那么想念爸媽了。差十來天就過年了，還不見我爸媽的人影，我想，可能又被城里的那些大錢勾住了，或者是被大雪困在了回家的路上。

“奶奶，我們是去城里過年嗎？”我吸了一下鼻涕問奶奶。

奶奶聽了我的問話，將她頭上青灰色的頭巾往緊里勒了一下，又轉過來給我擤了一下鼻涕。我的鼻涕像一條青蟲鉆出了鼻孔，眼看就要過河了。

“奶奶，我也想去城里掙大錢！”

奶奶還是沒有說話，她的臉色鐵青，好像生了氣，或者是被這鬼天氣凍僵了。

我不知道奶奶要帶我去哪兒。雪越下越大，奶奶不時地扭過頭躲避風雪，我扶著奶奶的胳膊，生怕她滑倒。天地間只有風雪的聲音。

昨天晚上，從城里回來的路生來我們家，小聲地給奶奶不知說了些什么。路生走后，奶奶在燈下背著我抹了半天眼淚。當時，外面還沒有下雪，西北風鬼哭狼嚎，一次次地撲打著窗玻璃上的油紙。我假裝睡著了，不時地偷眼看奶奶。奶奶先是收拾了幾件舊衣服，其中還有我爸的幾件，還取出了柜底下一串泰斯比哈（穆斯林祈禱用的念珠），這是奶奶最值錢的東西。有一年，我爸欠了別人的錢，想拿這串泰斯比哈去抵債，可奶奶硬是不肯，還揚手打了我爸一巴掌。我還有五個姑姑，我爸是家里唯一的一個兒子，又是家里最小的孩子。我奶奶一把屎一把尿拉扯大了六個孩子，實屬不易。我奶奶最疼她這個小兒子了，百依百順的，可不知為什么，那串泰斯比哈說什么也不給我爸。我仔細地看過這串泰斯比哈，有三十三個珠子，五顆黑色的，二十七顆綠色的，接頭處是一顆白里透黃較大的珠子，上面還刻有彎彎曲曲的圖案，聽大人說好像是阿拉伯字母。奶奶將包裹準備好后，又和了面，烙了幾張蔥油餅。一時，滿屋子的蔥油香味，害得我直流口水，半夜里想起來吃蔥油餅。早上，奶奶很早就起來了，眼睛紅紅的，好像一夜沒有睡。

早飯是小米粥，白蒸饃，一盤蘿卜絲。我心里頭納悶，為什么奶奶不給我吃蔥油餅。我看了看奶奶的眼睛，只好咽了咽口水。出門時我從奶奶的包裹里聞到了蔥油餅的香味，我想奶奶一定是為我們路上準備的。

我們沿著山路慢慢往下走。滿山遍野的蒿草，雪落下來，那些蒿草堆像一個個草人戴上了白帽子。山地里是一行行低矮的蘋果樹，光禿禿的枝丫，在風雪里嗚嗚地響。往下看，川道里有一條細細的河流，有的地方窄，有的地方寬，像蛇一樣扭過來扭過去的。奶奶小心翼翼，生怕滑倒，我更是小心，擔心滾下深崖大溝。遇到陡坡，我們就蹲下來慢慢挪，好不容易下了山。過了橋，風雪小了一些，我感到身上出了一些汗，這時奶奶的臉色也好看了一些。

“到城里可不能亂跑，和不認識的人少說話！”奶奶和我站在路邊等車。

“奶奶，我想吃蔥油餅！”我突然說了一句，說完后猛咽了下口水。

“這是給你爸帶的！”奶奶說。

我高興地差點兒跳了起來，奶奶是要帶我去城里過年了，很快，我就要見到我爸我媽了。

“你要是想吃奶奶給你取一張吃吧！”

“奶奶，我不吃了，給我爸媽留著！”我堅定地說。

我們坐上了班車，班車上好暖和，滿車都是奶奶包裹里的蔥油餅的香味兒。很快就到了縣城，我們排了好長時間的隊，終于買上了去新疆哈市的火車票，站票。中午的時候，我和奶奶在候車室喝了點水，我吃了兩個蒸饃，奶奶一口也沒有吃，她的臉色又變得凝重了起來。

候車室的柱子上有大屏幕電視，上面一會兒走出一個漂亮姑娘，扭著腰，細細的腿，身上衣服很少，露著大腿，直沖我微笑，我也還她一個微笑。我心想，要是有一天，我爸媽掙下錢了，給我說這樣一個媳婦也行，我不是太挑剔。

天快黑的時候，我們上了火車，聽人說明天午飯的時候就能到哈市了。我興奮地怎么也睡不著，我和奶奶屁股下墊了一片紙殼子，就在車廂接頭吸煙的地方坐了下來。不時地有人走過來抽煙，有些嗆人。奶奶強忍著一聲也沒有咳，倒是我不時地咳一下。奶奶抱著我，蔥油餅的香味一直往我的鼻子里鉆，我不住地咽口水。以前奶奶也做蔥油餅給我吃，可不知為什么，這次的蔥油餅比任何一次都要香，我懷疑奶奶放了好多的蔥花和清油。很快，奶奶就累了，靠著車廂打起了盹，可我怎么也睡不著。過道里人來人往，有打水的，有上廁所的，男男女女，他們都像是去旅行，或者回家，一個個喜氣洋洋。有幾個女大學生，腿好細，只穿了薄薄的絲襪，把身子包在火一樣通紅鮮艷的羽絨服里。

不知什么時候我睡著了，等我一覺睡醒的時候，天早已大亮，我在奶奶的懷里睡了一夜?？吹贸觯棠坍惓Ｆ＞?，好像又是一宿沒睡。

哐當哐當，哐當哐當，火車不緊不慢地向前跑，外面是一望無際的戈壁灘，我感到自己像到了火星上，我從課本里看到過火星的照片，就是這個樣子的。

哐當哐當，哐當哐當！漸漸地我就對外面的戈壁灘沒有一點兒興趣了，我突然十分地想念我爸我媽，我不停地問奶奶，還有多長時間到，還有多長時間到！

奶奶閉著眼睛回答我，快了，快了！其實奶奶也是第一次坐火車，她也不知道。

外面的天灰蒙蒙的，雪已經停了。又過了大半天，火車終于到了哈市，這讓我感到興奮又難過，興奮的是，我馬上就要見到我爸媽了，難過的是，睡一覺的時間就能到我爸媽的城市，為什么他們不睡一覺回家過年呢？

我和奶奶夾雜在擁擠的人流中出了火車站。

啊，這就是我爸所在的城市呀。這么多的高樓，都快頂上天了;這么多的飯館，各種各樣的香味兒飄了出來，直往我的鼻孔鉆;這么多的商店，花花綠綠的商品繞花了我的眼睛;這么多的小汽車像下雨前的螞蟻;那么多好看的姑娘，都像在電視里頭走著……這讓我難以置信，我早知城里這么漂亮，我一定要嚷著跟爸媽在一起。我想，這一次來，我就賴著不走了，奶奶也不要走。

這時，不知怎的我突然想起家里的蘆花雞了。

“奶奶，我們來城里，家里的門誰看？”我有些擔心。

“你小姑姑會來咱家的，我讓路生給帶了話！”

“奶奶，我們這次來多待一段時間行嗎？”我不敢說賴著不走的話。

奶奶聽了我的話，一邊走一邊把頭上的頭巾又一次緊了緊，又一次給我擤了鼻涕，什么也沒有說。

這時，人流中我看到了我媽，我媽又黑又瘦，讓我感到心疼?！澳棠蹋炜?，我媽，媽——”我激動地大聲叫了起來，我媽還沒有看到我和奶奶，還在人群中東張西望，我感到她的眼神不好使了。直到我們走到了我媽跟前，直到我媽聽到了我的叫聲，她才看到了我們。我注意到我媽看了奶奶一眼，像要哭一樣，接著才看到了我，便轉悲為喜，“蛋蛋長這么高了！”她說著蹲下身子要抱我，我叫了一聲媽，不知為啥，眼淚就下來了，跟著我媽也哭了。

“我爸呢？他咋沒來？”我突然想起了我爸。

媽媽不知怎么對我說，這時奶奶說：“走吧，我們先去看一下貴清！”

“聽說不讓看！”媽媽說。“事情還沒調查清楚?！?/p>

“我給帶了幾件衣服！”奶奶執(zhí)意要去。

聽了奶奶和媽媽的話，我不知我爸出了什么事，心快提到嗓子眼了，外面的世界一片模糊，像隔著毛玻璃。奶奶和媽媽牽著我的手，我感到身子像氣球一樣飄在空中。

我們好不容易找到了關押我爸爸的看守所，在城市邊上一處偏僻的地方，四周的墻上有鐵絲網，門口有面無表情持槍站崗的武警，整個看守所死一樣的寂靜和可怕。聽媽媽說，爸爸關進去一周了。

我本能地緊緊拉住奶奶的手，奶奶回過頭來說：“要不我取一張餅子給你吃？”

“我不餓，給我爸吧！”

奶奶讓我和媽媽在外面等，她走上前去，她和站崗的武警說了些什么，好像又在哀求。后來奶奶進了大門，一個警察模樣的人把奶奶領進了門口的一間小房子，并沒有讓奶奶進到院子里面去。

這時，風大了起來，一陣一陣的冷風直往衣服里鉆，我感到又冷又餓，渾身發(fā)抖。我媽蹲下來，緊緊地抱住我，可我還是抖個不停，牙齒咯噔咯噔不住地顫響。

“我爸到底犯了什么罪？”我問我媽。

“不要緊的！”我媽說。

這時候，眼淚開始在眼瞼上打滑，我想放聲大哭，我感到自己將嘴唇都咬破了，眼淚不爭氣地一骨碌一骨碌往下翻滾，喉嚨里咕咕咕地生響。我巴望著我爸我媽掙錢給我買新衣服，過幾年給我說媳婦，我們一家人過上好日子，我沒有想過，從來沒有想過我爸犯了罪，被關進了看守所。

很快，奶奶就出來了，并沒有我想象的難過，但明顯地情緒更低落了。看得出，她確實沒有見到我爸。這時，風雪又大了起來，我感到臉上有些疼。坐上車回我爸媽出租屋的路上，我再也沒有聞到蔥油餅的香味。我想奶奶將蔥油餅全部留給我爸了。

一路上，我們三個人誰也不說話。后來，我才知道，我爸挪用了馬老板五萬塊錢，錢被傳銷團伙騙走了。

簡單地吃過晚飯，我媽只是一個勁兒地抹眼淚。

“媳婦你不要難過，你帶我去找馬老板。錢我們想辦法還！”

“拿啥還，這兩年的錢一并被騙了?！?/p>

“砸鍋賣鐵也得給人家還！”

“馬老板這幾天沒為難你吧？”

“他有個八十多歲的爺爺，聽說病重了，我找他求情，可他不愿見我，說十天內湊不齊錢，貴清就有可能要判刑！”我媽擦了一下臉上的淚。

“他辦這糊涂事你沒攔擋？”

“媽，你知道，錢上的事他從不同我商量……”

夜色深沉，寒風凜冽，城市里燈火輝煌，完全是另外一個世界。我媽讓我留在出租屋睡覺，我不愿意，我想跟著她們，一起救我爸出來。出了門，天空下起了雪粒，一粒粒的雪像細細的沙粒撲在了我的臉上，有點疼有點涼。

媽媽擋了一輛出租車，我們像坐在一條魚肚子里，東游西游，終于游到了一個小區(qū)門口。下了車，奶奶緊緊地拉著我的手，我感到她的手好熱。小區(qū)大門口，有一個保安在看護，媽媽走過去和他說了幾句話，我們才允許進去的。小區(qū)里有很多樹木，一幢一幢的小樓房，漂亮極了，小區(qū)的路燈蓮花一樣地盛開著，院子里有美妙的氣氛。

我們找到了馬老板家的門，奶奶走上前去，敲了敲。好久，一個女人來開門，門一開，一股熱氣撲了出來。

“是馬老板家？”

這時，從里面又出來了一個年齡同我爸差不多的人，我媽看到了，趕緊說：“馬老板好，這是我婆婆！”

馬老板看到奶奶先是一愣，又看了一眼奶奶身后的我。

“進來吧！”他有些不高興，“錢湊齊了？”

“馬老板，讓我們進去說！”奶奶似乎在哀求。我和我媽站在奶奶身后，不敢抬頭看馬老板的臉。

“進來吧！”馬老板讓了一下，里面又出來了一個老人，戴著白帽子，看見我們招呼道。

奶奶環(huán)顧了一眼馬老板的家，剛踏進去又退了出來，在門口的墊子上蹭了蹭腳上的泥。開門的女人拿出了三雙拖鞋讓我們換上。奶奶就換了，可我和我媽卻不敢換。

那位老人見狀，又說：“進來吧，讓娃也進來吧！”

進了門我們又不知往哪兒站，還是那位老人說：“來來，坐坐，沙發(fā)上坐。”

奶奶對那位老人鞠了個躬，“打擾了，老哥！”

馬老板家客廳好大，又干凈又整潔，有好多我叫不上名字的擺設，燈光下到處明晃晃的?？蛷d的正中是一張紅木古式茶幾，上面擺了各樣點心和水果，茶幾正對面的墻上掛著好大的一個電視，沙發(fā)背面的墻上是一幅字畫，上面的字彎彎曲曲的，不知是哪一國的文字，我一個也不認識?？筷柵_的一個柱子上，掛著一個畫框，里面畫著一個清真寺，一彎新月，下面有一個大眼睛的小女孩，與我的年齡相仿，十二三歲的樣子，頭上裹著白頭巾，雙手掬著舉在胸前，嘴里好像念著什么，圣潔而美麗。我收回目光，抬頭望了一眼沙發(fā)正中的那位老人，慈眉善目，但滿面愁容。

“這楊貴清的膽子是越來越大了？跟我干了這么多年，我信任他，才讓他當這個采購員，沒想到他敢挪用公司的錢！”馬老板說。

“你大人不計小人過，貴清也是吃了迷魂藥了！”奶奶趕緊道歉。

“錢湊上了沒有？”

“家里沒有多余的錢，剩下的錢都交看守所了！”

“錢湊不上你們來干啥？”

“馬老板，你不要上氣！”奶奶趕緊說，我媽緊緊地握著我的手。我感到她的手不停地抖，手心里盡是汗。

“再過幾天等調查清楚了，你就是還上錢，他也一樣要坐牢！現(xiàn)在還上，還好一些！”馬老板話一出口，我感到我和我媽的身子都抖了一下。

這時，奶奶不緊不慢地打開了包，從里面拿出了那串泰斯比哈，“這是老人留給我的，五十多年了，家里就剩這個值錢的東西了，先抵你這行不行，先把人放出來，我們慢慢再還你！”

燈光下，泰斯比哈閃爍著迷人的光澤。馬老板見狀，極不情愿地接了過去，看了看說：“這能值幾個錢？”說完生氣地往茶幾上一扔。

自始至終，沙發(fā)正中的老人都沒有說話，仿佛置身于事外，又好像心里頭有什么沉重的心事?？吹絻鹤訉|西扔在了茶幾上，突然兩眼放光，便將這串泰斯比哈拿了起來，放在眼前映著燈光仔細地看。很快，他臉上的表情就激動起來，臉龐一時漲得通紅，甚至拿泰斯比哈的手也抖動起來。這讓我感到不解，我心想，肯定是奶奶這東西值好多錢，只是馬老板不如他的父親識貨，我一時感到救我爸出來有希望了。

“大妹子，你，你這泰斯比哈從哪里來的？”

“老人留下的！我十三歲上離開我大我哥，分開的時候，我大給了我這個?！?/p>

老人聽了起身，快步進了臥室。一會兒他拿出了一串同奶奶的一模一樣的泰斯比哈：也有五顆黑色的珠鑲在綠綠的珠子中間，接頭處也是一顆白里透黃較大的珠子。他雙手顫抖著，撫摸著這一對泰斯比哈，一并交到奶奶的手里讓奶奶看。

奶奶一時愣住了，臉上的表情似乎因太過吃驚而僵住了，又似乎突然陷入了回憶。她的思緒已經飄到了五十多年前的那個饑荒歲月，飄到了他們在生死線上掙扎的情景，回到了生離死別的那一刻。

“艾米娜！我苦命的妹子呀！安拉總算是讓我找到了你呀！”老人緊緊地握住了奶奶的手，淚水涌眶而出！

“你是艾里弗阿哥？”奶奶失聲痛哭了起來。

兩位老人一時抱頭痛哭，驚動了所有在場的人，大家都不知出了什么事。一時客廳里圍了一家大小十幾個人，一個個又驚又喜，顯得手足無措，又不知說什么好。

“爾薩，你們都過來，這是你姑姑，我們對不起你姑姑。當年逃荒時用你姑姑換了三個玉米面餅子……”

一時，馬老板也變得驚慌了起來，過來竟跪在奶奶面前，雙手抱住了奶奶的胳膊，“姑姑，我對不起你，我們對不起你！”

世界上竟有如此巧合的事，這真讓人難以置信。奶奶說：“這是安拉的恩典。”奶奶不住地擦眼淚，泣不成聲。

后來我了解到，太爺和舅老爺上新疆后，生活條件慢慢地好了，他們便四處找奶奶，始終沒有找到。太爺爺病重后，一直念叨著艾米娜的名字，總覺得是他把女兒拋棄了，他希望在世時能找到奶奶，能給他一個口喚。

一時，客廳里哭泣聲一片，媽媽也泣不成聲。

正在這時，剛才開門的那個女人從里間屋子跑了出來，“阿爺醒了，阿爺醒了！”

那天晚上，我和媽媽在客廳的沙發(fā)上坐了很久，奶奶被簇擁著在太爺?shù)姆块g里說了半夜的話，第二天太爺就離開了我們。那一年，我們一家四口沒有留在城里，我們一同回到了家，過了一個團圓年。從此，我再也沒有去過城里。