■文/范先鋆

文本角度的文藝復(fù)興史

■文/范先鋆

在古希臘的時(shí)代，人們尚未有真假、美丑、善惡的二元對(duì)立的觀念，古希臘的酒神精神認(rèn)為人的原欲是自然之物，是符合自然的，并不試圖對(duì)其做出真假善惡的價(jià)值評(píng)判。而到了中世紀(jì)，在基督教倫理道德的影響下，人們接受了一套二元對(duì)立的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)體系，產(chǎn)生了非善即惡、非黑即白的觀念。特別是在禁欲主義的影響下，中世紀(jì)的人們認(rèn)為人生而有罪，靈與肉絕然對(duì)立，人類(lèi)的原欲與上帝的神性絕然對(duì)立，人欲遭到壓制。此外，教會(huì)為在精神領(lǐng)域樹(shù)立起了信仰的絕對(duì)權(quán)威，理性匍匐在信仰的腳下，不僅理性本身受到壓制，用理性去理解信仰也受到排斥。在中世紀(jì)，原欲、理性等人性中的絕大部分都被否定了，人性遭到了全面壓制，從人性的角度出發(fā)，黑暗的千年或許不是夸大其詞。當(dāng)然，也就是在這般的黑暗當(dāng)中蘊(yùn)含著人性的曙光。

到了13世紀(jì)后期，最后一波游牧民族入侵結(jié)束，大規(guī)模的災(zāi)荒、瘟疫已經(jīng)過(guò)去，歐洲的生產(chǎn)力得到了長(zhǎng)足的發(fā)展，城市重新興起，商業(yè)開(kāi)始繁榮，整個(gè)歐洲社會(huì)出現(xiàn)來(lái)了新的變革。兵荒馬亂的日子已經(jīng)過(guò)去，人們對(duì)世界的不安全感、對(duì)未來(lái)的恐懼緩慢地散去。人們從基督教的庇護(hù)下重新走了出來(lái)，吃膩了教會(huì)所提供的精神面包，逐漸開(kāi)始用新的目光審視這個(gè)世界。同時(shí)，教會(huì)墮落腐化，它的虛偽與邪惡敗壞了基督的榮光，從相同的方向上動(dòng)搖了中世紀(jì)基督教世界的根基。

中世紀(jì)教會(huì)在思想領(lǐng)域的權(quán)威使理性長(zhǎng)期屈服于信仰，但是理性之光并沒(méi)有在中世紀(jì)完全熄滅。首先，理性是自古希臘以來(lái)就存在于歐洲的文化傳統(tǒng)，有著悠久的歷史，其次，基督教本身就存在著的理性的因素。盡管中世紀(jì)神學(xué)、經(jīng)院哲學(xué)是為上帝服務(wù)的，是為信仰服務(wù)的，但是理論的推理、演繹無(wú)法放棄理性與邏輯思維的形式；教士布道時(shí)，為使聽(tīng)眾信服，也必須使用理性的語(yǔ)言；最根本的是，基督教的教義以及由其提供的宗教倫理也并不完全是信仰的體系，理性在其中也發(fā)揮了重要的作用，上帝也是理性的化身。與基督教把人類(lèi)命運(yùn)的支配權(quán)交給上帝不同，新時(shí)代的第一位詩(shī)人但丁在《神曲》中把這種權(quán)力交還給了人自身。他作為一個(gè)人，第一次從神的牢籠中探出了半個(gè)軀體，他認(rèn)為“酒神精神”可以在人自身的美德與知識(shí)的理性（維吉爾）當(dāng)中，在內(nèi)心的懺悔中得到支配和升華，呼吁為人性取得存在的一席之地。

在伊甸園中，夏娃經(jīng)受不住蛇的誘惑，與亞當(dāng)一起偷吃了禁果，從此，女性被視為邪惡的象征，兩性的歡愛(ài)也被視為邪惡。兩性結(jié)合中的愛(ài)情以及情欲都遭到了否定，只有在延續(xù)后代的意義上才能得到肯定。而且，中世紀(jì)的兩性結(jié)合只婚姻大多成為了家族交易，其中沒(méi)有感情的因素存在。但是，愛(ài)情是人類(lèi)情感中的一種，與人類(lèi)本能一樣，是不可能完全抑制的。道德枷鎖與人性的沖突，一開(kāi)始只能隱秘地存在于個(gè)體的內(nèi)心體驗(yàn)之中，到了后期，這種沖突逐漸于公開(kāi)層面上進(jìn)行討論。但丁在其作品《神曲》中，為人性提供了存在的地盤(pán)。他從人性的角度出發(fā)，觸摸人性、穿透人性，以圖達(dá)到一個(gè)更高的境界：從他對(duì)貝亞德里奇年少的人性之愛(ài)到《神曲》中貝亞德里奇所代表的基督教中的博愛(ài)?！渡袂酚兄鴿夂竦纳駥W(xué)和宗教色彩，但同時(shí)其中閃爍著人性的光輝。但丁站在神性的高度來(lái)呼喚人性的復(fù)蘇，由此開(kāi)啟了一個(gè)時(shí)代。

隨但丁接踵而來(lái)的“桂冠詩(shī)人”彼得拉克的“我愛(ài)勞拉的靈魂，也愛(ài)勞拉的肉體”從但丁的人文主義方向再次邁出了一大步。在彼得拉克這里，靈與肉的絕對(duì)對(duì)立的界限已經(jīng)逐漸模糊了，兩者可同時(shí)存在于愛(ài)情之中，兩者也是完善、完整的愛(ài)情應(yīng)該都具備的。

在尖銳沖突中成長(zhǎng)起來(lái)的新事物往往有走向極端的內(nèi)在傾向。在早期的人文主義還沐浴在神性的光輝之下，但到了與彼得拉克同期的薄伽丘這兒，人文主義上籠罩著的神性面紗被他大膽地掀除。薄伽丘直呼自然人欲的天然合理性。他反對(duì)那些貌似崇高的東西，反對(duì)教會(huì)對(duì)自然人欲的精神壓迫，反對(duì)教會(huì)分裂人的靈與肉，要求解除神對(duì)人的枷鎖，結(jié)束基督教異化的狀態(tài)。他以世俗的目光去觀察世界，反對(duì)來(lái)世的夢(mèng)幻天國(guó)，追求現(xiàn)世的美好幸福。人性與神性的力量對(duì)比由此發(fā)生了根本性的變化，歷史似乎要從一個(gè)極端走向另外一個(gè)極端。文藝復(fù)興時(shí)期及以后的“縱欲”由薄伽丘始。

在薄伽丘兩百年后法國(guó)作家拉伯雷創(chuàng)作了《巨人傳》，它描述了三代巨人的離奇生活，從中表達(dá)了對(duì)自然人欲的肯定，對(duì)男女兩性愛(ài)情的肯定。他認(rèn)為在人智（理性）的指引下，人可以完善自身、追尋完美向善的生活，達(dá)到一種有生命力的、和諧的、完善的高境界。拉伯雷特別強(qiáng)調(diào)了理性，他將自然人欲之外的人的理性被拔高到了一個(gè)新的高度：人性中的理性應(yīng)該高于原欲。由此，人文主義的內(nèi)涵得到了進(jìn)一步的新的擴(kuò)充。

自文藝復(fù)興時(shí)代但丁的神性與人性共浴光輝始，至于薄伽丘的縱欲，在至于拉伯雷的人性的頌揚(yáng)和上帝的缺位，我們可以很清楚的看出一條主線：自人性的復(fù)蘇和張揚(yáng)以來(lái)，神性已經(jīng)逐漸衰微。他們的作品中可大致反映了那個(gè)時(shí)代人們的精神生活狀態(tài)。在這幾百年期間，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力有了較大發(fā)展，從而有部分人從農(nóng)業(yè)部門(mén)溢出，從事手工業(yè)勞作，商業(yè)也因此而有了很大的發(fā)展。經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)改變了，社會(huì)結(jié)構(gòu)相應(yīng)改變：市民、城市工人、中產(chǎn)階級(jí)作為社會(huì)群體逐漸壯大，人們的生活方式也由此發(fā)生了較大的改變。物質(zhì)財(cái)富的增加促進(jìn)了資本的積累，新大陸的發(fā)現(xiàn)以及對(duì)其他舊大陸的殖民擴(kuò)張打開(kāi)了更為廣闊的市場(chǎng)，刺激了資本擴(kuò)張。與資本擴(kuò)張相應(yīng)的是人內(nèi)心貪欲的擴(kuò)張。神性對(duì)于人性的枷鎖一旦打開(kāi)，人性如奔涌的浪潮不可阻擋。人們順從內(nèi)心對(duì)財(cái)富的貪欲、對(duì)性愛(ài)的索求，醉心于此岸世界的肉體物質(zhì)享受，對(duì)傳統(tǒng)中世紀(jì)的精神追求不屑一顧，由此，上帝的光芒逐漸衰微。

到了蒙田這一代人，人文主義者開(kāi)始對(duì)人文主義的發(fā)展進(jìn)行反思。面對(duì)現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)洪流，他們意識(shí)到了上帝的缺位，意識(shí)到在對(duì)人智與自然原欲的肯定的基礎(chǔ)上，呼喚上帝的復(fù)歸的必要性。他們認(rèn)為人應(yīng)該更為博愛(ài)，更為理智，更具有道德責(zé)任感，人性也只有具有了神性的光輝，才能得到進(jìn)一步的完善。

到了16世紀(jì)末期的塞萬(wàn)提斯以及他創(chuàng)作的《堂吉訶德》中，堂吉訶德一心追求的“騎士道盛世”所引發(fā)出的滑稽成為了所有人的笑柄。塞萬(wàn)提斯以一個(gè)虛構(gòu)人物的諷刺視角觀察堂吉訶德才能毫無(wú)違和地引出堂吉訶德的故事，可見(jiàn)于當(dāng)時(shí)，騎士精神已經(jīng)成為明日黃花。人們已經(jīng)沒(méi)有了中世紀(jì)的對(duì)于崇高理念的追求。在深層意義上，堂吉訶德是充滿(mǎn)憂患的，滿(mǎn)懷基督之博愛(ài)精神的悲劇英雄，他身上的悲劇色彩與小人物卑微的喜劇色彩相映成趣，凸顯了作者對(duì)現(xiàn)時(shí)的深刻的憂慮。塞萬(wàn)提斯認(rèn)為，人有了精神的追求、信仰的追求才能一個(gè)更為完善的人，更為人道的人。

與塞萬(wàn)提斯同一時(shí)代的莎士比亞也繼承了自文藝復(fù)興始呼吁人性復(fù)蘇的傳統(tǒng)，他的早期作品洋溢著生命的蓬勃?dú)庀?，涌?dòng)著友情和愛(ài)情的暖流；一系列溫柔、美麗、善良、機(jī)智、熱情、高雅等不同性格側(cè)面的婦女形象向世人呈現(xiàn)以往似乎只可深藏卻又真切的，極其豐富多彩的愛(ài)情感受，人性充滿(mǎn)了光輝。莎士比亞認(rèn)為，愛(ài)情之美，人性之美，已可達(dá)到美學(xué)的高度。但他依然用審慎冷靜的目光去對(duì)待人性。早期歷史劇當(dāng)中充斥著的陰謀、野心、貪婪阻礙了人性光輝的勝利，這表明莎士比亞明顯地察覺(jué)到人性中的愛(ài)與罪并存。而莎士比亞中期的悲劇作品憂郁、深沉，一改早期作品的浪漫、詩(shī)意、夢(mèng)幻。哈姆萊特所處的世界就是詩(shī)人所處的世界，哈姆萊特的思考就是詩(shī)人對(duì)這個(gè)世界的思考。哈姆萊特處于一個(gè)變化的世界當(dāng)中，自從他的父王死后，野心家克勞狄斯篡位，他的母親因?yàn)閻?ài)欲的勾引在他父親尸骨未寒便下嫁新王，他深刻地體驗(yàn)到人性光輝的慘淡，這個(gè)世界的美德、信仰已經(jīng)為人性的丑惡所扭曲，絕對(duì)的價(jià)值體系崩塌了。哈姆萊特在迷茫中延宕，在尋找人生價(jià)值，尋找生活的絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)中不斷掙扎。他是人文主義理想幻滅后痛苦迷茫的人們的縮影，似乎也是20世紀(jì)迷茫痛苦、孤獨(dú)虛無(wú)那一代人的生活寫(xiě)照。而哈姆萊特最后的悲劇結(jié)局耐人尋味，它似乎暗示了古典的、有精神追求、善于思考的人的悲劇終結(jié)。在那個(gè)工商精神蓬勃發(fā)展的幾百年中，人性對(duì)神性的壓制導(dǎo)致了人性的泛濫，特別是人性原欲的泛濫，文藝復(fù)興時(shí)期朝著中世紀(jì)相反的方向走得太遠(yuǎn)了，以至于向另外一個(gè)極端發(fā)展。莎士比亞站在人性的角度上呼喚神性的復(fù)蘇，在他看來(lái)，最初基督教精神中的善良，真誠(chéng)、勇敢、博愛(ài)應(yīng)成為人性中的最為重要的那些部分，神性是完善的人性的一部分。只有“神性”才能引導(dǎo)人們正視人性當(dāng)中的愛(ài)與罪，給以它們以一個(gè)合適的位置。也只有“神性”能夠給予世人一個(gè)真善美的標(biāo)準(zhǔn)，在迷茫的、慘淡的世界中給以人們方向。

至于莎士比亞，文藝復(fù)興歸于一個(gè)段落，再往后是自然科學(xué)的時(shí)代、理性的時(shí)代、工業(yè)革命的時(shí)代。下一個(gè)時(shí)代是由文藝復(fù)興開(kāi)辟的，世俗主義占據(jù)了上風(fēng)，莎士比亞對(duì)于上帝復(fù)歸的期盼終究是落空了，他無(wú)法阻止歷史的腳步。人性獲得了勝利，神性無(wú)可避免的日復(fù)一日地衰微了。

而縱觀文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)，其先聲但丁“從神圣觀照世俗”，莎士比亞則“從世俗觀照神圣”，前后呼應(yīng)，貫穿始終，隱隱預(yù)示了未來(lái)。

（作者單位：西南財(cái)經(jīng)大學(xué)公共管理學(xué)院）