1

我坐在你兩點(diǎn)鐘的方向，思緒如海。

歷史老師在講臺(tái)上大發(fā)雷霆，因?yàn)槊髅鲝?qiáng)調(diào)了要帶的卷子，你的同桌卻沒(méi)帶。

思緒突然便轉(zhuǎn)變了軌道，上上個(gè)星期也是這樣的場(chǎng)景，星期一的第二節(jié)課，陽(yáng)光如炬。歷史老師逐一檢查，我和全班二十多個(gè)沒(méi)帶卷子的同學(xué)一起尷尬地站在座位上，教室壓抑得像個(gè)庭審室。

那次老師說(shuō)，沒(méi)帶卷子的同學(xué)一個(gè)星期內(nèi)把卷子抄一遍交來(lái)。我反感地別過(guò)頭，站在窗邊，操場(chǎng)上歡鬧一片，我承認(rèn)我的心情因?yàn)檫@句話跌入了谷底，

下課后你問(wèn)我，你抄嗎？

我搖搖頭，猶豫著說(shuō)不知道。從小就是這樣，喜歡文字卻極度討厭機(jī)械地抄寫(xiě)。

——那我?guī)湍愠?。你說(shuō)得大義凜然卻又輕描淡寫(xiě)，好像你的時(shí)間總也用不完似的，那一次你也沒(méi)帶，你也要抄的。

——那么多呢。我有點(diǎn)兒遲疑。

——也沒(méi)有多少吧。

我的心里就像注入了一抹三月的艷陽(yáng)，突然間從飄忽不定的無(wú)助變得安心。

不管你會(huì)不會(huì)抄，有你這句話就足夠了。

記得以前有一次也是這樣，因?yàn)檎巫鳂I(yè)漏寫(xiě)了兩道大題被罰抄，我固執(zhí)地不抄，老師也不再提這件事了，后來(lái)你跟我說(shuō)，其實(shí)你幫我抄了。

那時(shí)候是個(gè)陰雨天，我莫名地惶恐，在給艷玲的信里我說(shuō)，好像這幾年總有人愿意為不怎么優(yōu)秀的我付出，不圖回報(bào)的那種，我隱隱覺(jué)得有些受不起，但轉(zhuǎn)念又自戀地想，你說(shuō)過(guò)看到我就會(huì)很開(kāi)心的，也許那么愛(ài)笑的我本身就帶著一點(diǎn)陽(yáng)光的色彩呢？

天很藍(lán)，陽(yáng)光正好，微風(fēng)不燥。

2

我坐在你兩點(diǎn)鐘的方向，思緒如海。

數(shù)學(xué)老師又大著嗓門(mén)講題目了，對(duì)了一遍，你破天荒地錯(cuò)了兩道選擇題。是的，從剛開(kāi)學(xué)的時(shí)候起，我們的數(shù)學(xué)作業(yè)就一模一樣了。那些亂七八糟的公式我應(yīng)付不來(lái)。

前段時(shí)間你把作業(yè)給我的時(shí)候，有個(gè)女生站在旁邊大呼小叫，說(shuō)問(wèn)你要了那么多次都不給。你一本正經(jīng)地解釋就是因?yàn)橐艚o我。

于是我一邊偷笑一邊心安理得地想，我早就在開(kāi)學(xué)的第一天預(yù)約了你兩年的作業(yè)了。

第一次月考后，你終于不那么隨便地把作業(yè)給我抄了。

第一次拿到那樣的作業(yè)時(shí)正值成績(jī)下來(lái)的那個(gè)下午，我趴在桌子上心亂如麻，拿過(guò)你傳來(lái)的作業(yè)本就隨手放在桌角，繼續(xù)用帶著淚意的濕漉漉的心情望著窗外那幾束亮在黑夜里像星星一樣漂亮的燈光。

臨放學(xué)的時(shí)候，我隨意地翻開(kāi)，突然就笑出了聲，每一道題旁你都用鉛筆細(xì)細(xì)地寫(xiě)了過(guò)程和思路，偶爾還配一句“翻書(shū)看看公式”和一個(gè)笑臉，我的心情瞬間轉(zhuǎn)晴。

我想象著你鉛筆的粉末怎樣在紙上落下一道道銀灰色的印痕，仿佛灑落的時(shí)光和心情一般純粹。

偶爾來(lái)不及寫(xiě)完，就回家把不會(huì)的題號(hào)標(biāo)出來(lái)發(fā)給你，等你用QQ語(yǔ)音給我解釋。你的聲音在深夜里格外好聽(tīng)，溫柔且平靜。

前兩天，我又在中午把你留下來(lái)給我講題了，喜歡聽(tīng)你講題是因?yàn)槲姨貏e容易走神，而不論怎樣，你都不會(huì)生氣。要是在家里，一個(gè)公式不會(huì)或是神情一恍惚我媽就該暴跳如雷了。

第二題剛講了一半，我就帶著一點(diǎn)抱歉地笑著告訴你我走神了，你莞爾，不溫不火地再講一遍。

一點(diǎn)一點(diǎn)地講，聲音在空氣里融化。

陽(yáng)光在窗沿上走走停停，被白色的窗邊遮擋住的也變成跳動(dòng)著的音符，錯(cuò)落有致。

我想無(wú)論再度過(guò)多少個(gè)春秋，我也不會(huì)忘記曾有這樣一個(gè)午后，正值十六歲明媚干凈的年紀(jì)，有個(gè)少年坐在我身邊，把一道道題為我悉數(shù)講解。

聲音輕輕的，只為我一個(gè)人。

3

我坐在你兩點(diǎn)鐘的方向，思緒如海。

自習(xí)課喧囂的教室里，我又隔著三排的距離聽(tīng)見(jiàn)你的聲音了，在那么多種聲音里，顯得異常清晰。

就像是特別會(huì)攝影的人，總能把中心清晰美麗地凸顯，而周?chē)且黄：齾s完美的陪襯。

你喜歡唱歌，在我們還不那么熟悉的時(shí)候你就告訴過(guò)我。你已經(jīng)自己練了三年了。

后來(lái)有一個(gè)晚上，我把手機(jī)語(yǔ)音調(diào)成外放，聽(tīng)你發(fā)來(lái)的歌，副歌部分也好，斷斷續(xù)續(xù)也好，英語(yǔ)或者流行歌也好……一段一段的，你的聲音交織了那晚只有月光的天空。

如果歌聲能變成星星就好了，你就送了我整個(gè)兒星空。

年級(jí)的班歌比賽，班主任不太重視，唱了兩遍后就直接去比賽了。你和另外三個(gè)人一起領(lǐng)唱，整場(chǎng)下來(lái)，只有你的聲音最響亮，我站在后面偷偷地笑。

莫名的，就是覺(jué)得站在夜幕黃昏中的你格外耀眼。

即使低著頭視線被厚厚的劉海兒遮住，我也能搜索到你的聲音，好像它很特別一樣。

4

我坐在你兩點(diǎn)鐘的方向，思緒如海。

前幾天QQ上你的頭像閃爍起來(lái)，你說(shuō)高考完我們一起去旅行吧。于是之后總是會(huì)不經(jīng)意地留意那些日光傾城的地方。

體育課下起了小雨，我和同學(xué)躲在學(xué)校的小書(shū)店里，隨手翻開(kāi)你說(shuō)習(xí)慣看的雜志，一本里全是那些美好得讓人心醉的地方。

能看到極光的漠河、風(fēng)花雪月的大理、安靜的西塘古鎮(zhèn)、大漠孤煙直的敦煌……有些只是渴望不可及的遠(yuǎn)方，有些卻是去過(guò)后總想再走一遍。

思緒在一瞬間凌亂，指尖摩挲著書(shū)頁(yè)上一個(gè)個(gè)地名，心里像被五月玫瑰斑斕香甜的藤蔓纏繞。

我不知道一年半以后那場(chǎng)莊嚴(yán)的考試離我們是近還是遠(yuǎn)，只是單純地想把你列進(jìn)我未來(lái)的曼妙時(shí)光里，想象某天在夏天的烈日炎炎下可以一起奔赴一個(gè)又一個(gè)驛站，一起聽(tīng)老舊的歌曲，聽(tīng)長(zhǎng)者訴說(shuō)他們美麗的愛(ài)與哀愁。

上次翻以前的日記本，碎碎念中有句話躍然紙上，我說(shuō)希望2016年的暑假能去遠(yuǎn)方，獨(dú)自一個(gè)或是和一個(gè)少年一同走過(guò)街頭巷尾。

夕陽(yáng)西下，總覺(jué)得越是看到海闊天空，越希望有你分享我的感動(dòng)。

5

我坐在你兩點(diǎn)鐘的方向，思緒如海。

下午的音樂(lè)課老師不在，我們一群人圍在你座位邊講話。有個(gè)女生吃著火龍果路過(guò)，你驚呼怎么還能把這種東西拿到學(xué)校來(lái)，那個(gè)女生帶著得逞的笑容又唯恐天下不亂地扔了一塊黃澄澄的橘子皮在你的桌子上。

你把頭低了下去，以迅雷不及掩耳的速度。我也是第一次看到橙黃色的橘子皮上有那么多密密麻麻細(xì)小的點(diǎn)點(diǎn)。

你有密集恐懼癥，看到那些東西甚至?xí)盒牡孟胪?。我猶豫著要不要把那塊橘子皮拿走，你已經(jīng)在周?chē)切┤说钠鸷迓曋刑ь^了，正迎上班主任推門(mén)而入，我們立刻作鳥(niǎo)獸散。

他們起哄的時(shí)候說(shuō)我已經(jīng)幫你拿走了，不知道你抬頭是不是因?yàn)橄嘈帕恕?/p>

這種感覺(jué)似曾相識(shí)，那天中午也是這樣，跟你關(guān)系很好的那個(gè)男生給我看一張滿是彩色糖果的照片，問(wèn)我如果給你看了會(huì)怎么樣，你好奇地把手機(jī)搶過(guò)去，那一瞬間我也有過(guò)這樣的心情，替你擋住屏幕，說(shuō)一句不要看。

我不讓你看，你便一定不會(huì)看的。我們之間有這樣的默契。

之后看你那么強(qiáng)烈的反應(yīng)，我也有過(guò)一絲后悔，為自己太重的玩心和莫名其妙的別扭。

下課后找坐在你斜前面的那個(gè)女生玩，看到她一邊對(duì)你壞笑一邊用紅筆在紙上密密麻麻地打點(diǎn)，反應(yīng)過(guò)來(lái)后果斷地把那張紙搶了過(guò)去。

這一次我沒(méi)有猶豫。

只是當(dāng)時(shí)忘了抬頭看看你眼睛里灑落著的笑意，一定像傾城的日光。

6

我坐在你兩點(diǎn)鐘的方向，思緒如海。

這是種多么奇妙的感覺(jué)，你只要微微地扭頭，就能看到我拿著自動(dòng)鉛筆在本子上涂涂寫(xiě)寫(xiě)，鉛灰一點(diǎn)點(diǎn)落下，好像只有這樣，才能把那些零零碎碎的小心情印刻在心里。

但你永遠(yuǎn)不會(huì)知道我字里行間的執(zhí)念。

——我看你上課的時(shí)候一直在寫(xiě)，你在干什么??？

——寫(xiě)小說(shuō)啊。

這樣的對(duì)話重復(fù)了不止一遍，我也總是含糊過(guò)去。倘或有一日你看到了這些文字，會(huì)不會(huì)用嘴角微微上揚(yáng)掩飾住心里滿滿的歡喜？

光陰會(huì)流逝，青澀也會(huì)消失殆盡，拉開(kāi)抽屜找不到會(huì)借東西的小人，也不能乘著哆啦A夢(mèng)的時(shí)光機(jī)返回，即便是這樣，我也有些異想天開(kāi)地想要把這份心情留下。

親愛(ài)的少年，如果可以，我想把這篇文字作為一份禮物寄給你，寄給溫柔的漫漫歲月。

插圖/peipeilee

發(fā)稿/趙菱