文_小書(shū)童
太原:閱盡滄桑的錦繡之城
文_小書(shū)童
一
太原自古便處于華夏民族與草原民族交往和沖突的地帶,如今,這片土地上的刀光劍影與金戈鐵馬早已被重工業(yè)時(shí)代的機(jī)器轟鳴所掩蓋。
印象中的太原一直是個(gè)重度污染的城市,“易得兩會(huì)藍(lán),難見(jiàn)太原天”是一位在太原工作的好友的自嘲。不過(guò)拋開(kāi)污染,縱觀整個(gè)華北,太原的氣候條件其實(shí)是非常不錯(cuò)的—地處河谷,三面環(huán)山,四季分明,冬暖夏涼,可以說(shuō)是北方一個(gè)宜居的港灣,難怪自古就有“錦繡太原城”的美譽(yù)。
作為九朝古都,太原見(jiàn)證了太多顯赫與覆滅,經(jīng)歷了太多動(dòng)蕩與喧囂。斯塔夫里阿諾斯在《全球通史》中提到:“歐亞大陸一直上演著偉大文明的興起和衰亡,而每一個(gè)偉大文明的衰亡,都是因?yàn)閮?nèi)亂削弱了自身的力量,進(jìn)而由隨之入侵的游牧民族促成的。”這也為太原這座城市的歷史做了最好的注解。
萬(wàn)千繁華終將歸于沉寂,許多往事湮沒(méi)于歷史的塵埃之中。入侵這座古城的游牧民族不僅沒(méi)有改變這里的習(xí)俗、文化,反而總是被迅速同化,從這一點(diǎn)來(lái)講,太原也是整個(gè)封建時(shí)期中華文明的縮影。太原這座經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次戰(zhàn)亂洗禮的城市,向來(lái)有著尚武、強(qiáng)悍、俠義的民風(fēng),有著對(duì)名譽(yù)幾近癡狂的捍衛(wèi);另一方面,農(nóng)耕文明和草原文明的交融以及多種意識(shí)形態(tài)的共生共存,使得太原有了極強(qiáng)的包容性。在五一廣場(chǎng)轉(zhuǎn)上一圈,你便會(huì)發(fā)現(xiàn)廣場(chǎng)西面起鳳街口的純陽(yáng)宮、東面毗鄰的文廟和崇善寺,儒、釋、道三家的廟宇集中在一公里的范圍內(nèi),和諧并存。
二
太原人的骨子里有那種雄視天下、不甘人后的優(yōu)越感,這種優(yōu)越感不同于北京的天子腳下、上海的時(shí)尚優(yōu)雅、廣州的生猛繁華,它是一種根植于內(nèi)心的地緣優(yōu)越感。太原既是九個(gè)封建政權(quán)的政治中心,又是歷朝歷代的軍事重鎮(zhèn);既是古代重要的農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)、手工業(yè)基地,又是古代北方的重要貿(mào)易樞紐、商業(yè)都會(huì),扮演并具備了一個(gè)城市該有的所有角色和功能。
從古至今,太原人有著外向開(kāi)拓的精神。自古以來(lái),晉商便以其精湛的商業(yè)經(jīng)營(yíng)技巧聞名天下,在明代,晉商幾乎包攬了全國(guó)的販鹽生意。在頗為惡劣的社會(huì)環(huán)境里,晉商會(huì)館遍布全國(guó),完成了他們“匯通天下”的理想,膽識(shí)、魄力、細(xì)致、精明皆有過(guò)人之處。不過(guò),太原人有濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié),無(wú)論晉商怎樣闖蕩天下、笑傲江湖,外面的世界再精彩也不過(guò)是驛站,闖出名堂后還要衣錦還鄉(xiāng),閱盡千帆后還須葉落歸根?;蛟S,也只有家鄉(xiāng)那地道的面食和濃郁的醋味才能化解他們的鄉(xiāng)愁。
在太原,你可以見(jiàn)到代表北方居住文化的大院,隨便到哪座大院走走,必定是重檐疊院,氣勢(shì)宏大,頗有“一入侯門深似海”的感覺(jué)。很難想象,縱橫天下的山西人,內(nèi)心深處竟會(huì)如此內(nèi)斂和自守,而這種內(nèi)斂和自守有時(shí)也會(huì)表現(xiàn)為一定程度的安于現(xiàn)狀,一旦在時(shí)代潮流的更迭中未能及時(shí)捕捉機(jī)遇,就會(huì)趕不上世界不斷前進(jìn)的步伐。
計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,基于資源優(yōu)勢(shì),山西成了集煤炭、電力、冶金、機(jī)械、化工、軍工于一身的國(guó)家重工業(yè)基地,但在改革開(kāi)放后,山西發(fā)展的重點(diǎn)仍定位在這些“資源自守型”經(jīng)濟(jì)上,自然因煤而興,也因煤而困,不僅在經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面逐步與周邊省份拉開(kāi)了差距,還成了全國(guó)自然生態(tài)環(huán)境最脆弱的省份之一。
太原人在這片古戰(zhàn)場(chǎng)上打響了轟轟烈烈的環(huán)境保衛(wèi)戰(zhàn),全面開(kāi)展城市環(huán)境整治,發(fā)展綠色經(jīng)濟(jì),不僅建立了西山萬(wàn)畝生態(tài)園,還推行了城市公共自行車出行系統(tǒng)。歷史上最為著名的“太原公子”李世民曾說(shuō)過(guò):“功難成而易敗,機(jī)難得而易失?!痹跉v史的輝煌與落寂的強(qiáng)烈反差中總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的太原人,早已善于積聚勢(shì)能,尋找機(jī)遇,去適應(yīng)新時(shí)代的變遷了。
三
作為歷史文化名城,太原擁有晉祠園林、天龍山石窟等眾多名勝古跡,不過(guò)其中最具代表性的,還是作為太原市市徽一部分的雙塔寺。雙塔寺原名“永祚寺”,寓意“永遠(yuǎn)流傳,萬(wàn)世不竭”,始建于明代萬(wàn)歷年間。按照古代風(fēng)水先生的解釋,太原西北高于東南,“左痹不勝右”,所以“文明不開(kāi)”“其民摯悍”,因?yàn)椤翱恰彼幍姆轿坏貏?shì)較低,文運(yùn)難以興盛,必須在太原城東南一帶建造高塔,才能彌補(bǔ)地形上不利于文化發(fā)展之處,興盛士風(fēng),多出讀書(shū)人。
因?yàn)殡p塔巍峨壯觀,聳入云端,可俯瞰太原全貌,雙塔寺的俗稱逐漸取代了其本名。古龍說(shuō):“一個(gè)人的名字或許會(huì)起錯(cuò),但他的外號(hào)一定不會(huì)被叫錯(cuò)?!毕雭?lái)建筑也是如此。太原別稱“并州”,雙塔自落成之日起就成為它的標(biāo)志。像這座古老的城市一樣,雙塔雖然歷經(jīng)風(fēng)雨,卻依然并肩而立,俯瞰著晉中盆地的州土。
現(xiàn)在登高俯瞰這座歷史悠久、煤炭資源豐富的重工業(yè)城市,會(huì)感到歷史的滄桑厚重與現(xiàn)代的日新月異的融合,如同并立的雙塔一樣,交相輝映,相得益彰。
朝代更迭,歲月流轉(zhuǎn),汾河水亦淘盡無(wú)數(shù)英雄,而這座城市依舊保留著它的底色。太原人的豪放開(kāi)朗與細(xì)膩生動(dòng),外向開(kāi)拓與內(nèi)斂自守,同這座凝結(jié)了華夏文明的滄桑和璀璨的城市,同留存了千年的永祚雙塔一起,錦繡依舊,生生不息。