文_姜欽峰
大錯鑄成
文_姜欽峰
法庭會給一個無罪的人判刑嗎?勒內(nèi)·弗洛里奧在《錯案》里是這樣回答的:“這種事情確實存在,而且比人們想象的要多?!?/p>
勒內(nèi)·弗洛里奧是法國著名律師,1902年出生于巴黎,21歲從索邦大學(xué)法律系畢業(yè),從此開始了長達(dá)半個多世紀(jì)的律師生涯。他代理過許多重大案件,在法國享有極高的聲譽,被稱為“巴黎收費最高的律師”。1975年,73歲的勒內(nèi)·弗洛里奧去世,長眠于巴黎的拉雪茲公墓。他擁有驚人的記憶力,一生著述頗豐,《錯案》是其最具影響力的著作。
一部嚴(yán)肅的法律著作,往往難逃枯燥乏味的命運,《錯案》則不然。作者以案說法,用小說一樣的語言和敘事手法,把那些曲折離奇的案件層層剝開,以科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度加以分析,得出令人信服的結(jié)論。用事實說話,有料又有趣,這就是《錯案》的寫作風(fēng)格。
姜欽峰,“70后”,再不讀書就老了。當(dāng)過警察,現(xiàn)供職于圖書館,以推廣閱讀為己任。中國作家協(xié)會會員,南昌市作家協(xié)會副主席,出版作品集七部。
錯案是怎么產(chǎn)生的?若要細(xì)細(xì)道來,起碼能列出一萬種原因。用列夫·托爾斯泰的話說:“幸福的人都是相似的,不幸的人各有各的不幸?!?/p>
法官也是人,并非全知全能的上帝,常人會犯的錯誤,他們也難以避免。不確切的資料,可疑的證據(jù),不誠實的被告,虛假的證言,以及錯誤的鑒定結(jié)論,都可能導(dǎo)致法官做出錯誤的判決。因此,勒內(nèi)·弗洛里奧告誡讀者:“不要以為你是一個行為端正的好公民,就一輩子不會與當(dāng)?shù)氐姆ü俅蚪坏?。實際上,即使是最誠實、最受尊重的人,也有可能成為司法部門的受害者?!?/p>
每一個社會成員都有可能成為司法的受害者。一個看上去很誠實的婦女,由于親屬一個接一個莫名其妙地死去,她便順理成章地繼承了全部遺產(chǎn),這自然引起了鄰居的懷疑。警察局接到報案后,果斷開棺驗尸,發(fā)現(xiàn)尸體內(nèi)含有大量砒霜。那個婦女很快被捕,并被法庭判以重罪。直到她被關(guān)押5年后,有關(guān)部門才發(fā)現(xiàn),那塊墓地周圍的地下水中含有砒霜,由于地下水的侵蝕,才導(dǎo)致尸體內(nèi)檢出砒霜。世界之大,無奇不有,千奇百怪的事情每天都在發(fā)生,當(dāng)人們再以常理去推斷時,就走到了錯誤的邊緣。
不可否認(rèn),除了那些難以置信的意外和巧合,絕大部分錯案都是人為因素造成的。作家拉布呂耶爾說:“酷刑是個絕妙的手段,它完全可以冤枉氣質(zhì)虛弱的無辜者,而搭救先天強壯的罪犯。”刑訊逼供造成的錯案比比皆是,有些不靠譜的警察,還會干出匪夷所思的事情。一起導(dǎo)致四人死亡的兇殺案,警察在現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)一個腳印,并拍照取證。一年后,警方抓到一名可疑男子,準(zhǔn)備比對腳印時,拍照的警察才發(fā)現(xiàn)原始照片丟了。為了逃避處分,他想到一個“絕妙”的補救辦法:把可疑男子的鞋子拿來,悄悄補拍了一張腳印照片,并堅稱這是一年前在兇殺案現(xiàn)場拍攝的。幸虧被細(xì)心的預(yù)審官發(fā)現(xiàn),才避免鑄成大錯。
在案件調(diào)查過程中,司法人員或多或少都會帶有個人的主觀判斷,作者以自己的經(jīng)驗告訴人們,這種主觀印象非常不可靠。一個人在日常生活中的表現(xiàn)和在法庭上的表現(xiàn)會判若兩人。有的嫌疑人蜷縮在被告席上,局促不安地等待懲罰降臨,會顯得楚楚可憐,看起來更像弱者。人們不禁會懷疑,他真是那個殺人不眨眼的魔頭嗎?一個老實巴交的受害者來到法庭,本來是講述一件十分真實的事情,但是由于情緒激動或過分緊張,說話結(jié)結(jié)巴巴,甚至顛三倒四,人們就有足夠的理由懷疑他在撒謊。
作者還用了大量篇幅分析公眾輿論與錯案的關(guān)系。輿論有時是正能量,有時則不然,甚至?xí)﹀e案的產(chǎn)生起到推波助瀾的作用。作者以“大地農(nóng)莊謀殺案”為例,分析輿論對案件調(diào)查的影響。當(dāng)兇殺案發(fā)生后,處在激憤中的公眾一直不明白,為什么經(jīng)過15個月的調(diào)查,犯罪分子還未被逮捕。新聞媒體聲勢浩大,嚴(yán)厲批評警察。警察因此焦慮不安,不惜一切代價,要在最短的時間內(nèi)找到罪犯。在這種情況下,如果能得到一個口供,他們將非常愿意采納,甚至不再核實,也不再討論。因為他們急于結(jié)束公眾對他們的譴責(zé),本該發(fā)現(xiàn)的疑點就會被輕易放過。
媒體審判對法官的影響不容低估。實際上,當(dāng)一個案件演變成公共事件時,所有參與案件的司法人員都會被卷入其中。如果媒體猛烈攻擊被告,法官就很難完全獨立公正地進(jìn)行審判。公眾人物會發(fā)表措辭激烈的言論,官員也會發(fā)表意見,要求從嚴(yán)從快處理。在這種狂熱的輿論環(huán)境中,法官不可能視而不見,無動于衷。順勢而為是成本最低、風(fēng)險最小的選擇,對被告判得越重,輿論越會稱贊他為鐵面法官,若輕判或判無罪,法官就要承受巨大的壓力。當(dāng)法官開始考慮這些因素時,實際上已經(jīng)偏離了法律的軌道。
勒內(nèi)·弗洛里奧所處的時代,互聯(lián)網(wǎng)還沒出現(xiàn),媒體遠(yuǎn)不如現(xiàn)在發(fā)達(dá),他卻敏銳地意識到了這一點。進(jìn)入移動互聯(lián)網(wǎng)時代,現(xiàn)在人人都是記者,都可以在網(wǎng)絡(luò)上對某件事發(fā)表觀點,社會輿論對案件的進(jìn)程影響也越來越大。我們的義憤,會促成一個罪犯得到應(yīng)有的懲罰,也有可能把一個無辜的人推入深淵。
《錯案》從成書至今已過去近半個世紀(jì),其現(xiàn)實意義卻并未有絲毫削弱。錯案就在我們身邊發(fā)生:呼和浩特市毛紡廠18歲的職工呼格吉勒圖,1996年被法院認(rèn)定犯有強奸罪、故意殺人罪,判處死刑立即執(zhí)行,2014年宣布無罪,此時他已含冤逝去18年;福建省平潭縣澳前村個體戶念斌,2008年被法院以投放危險物質(zhì)罪判處死刑,2014年8月終審判處無罪釋放……
完全公正的審判并非易事,那么該如何避免審判錯誤?勒內(nèi)·弗洛里奧以自己大半生的工作經(jīng)驗,提出了一些中肯的意見:“我們不應(yīng)該把已經(jīng)掌握的罪證放在天平的一端,而把可疑的材料放在天平的另一端,然后把其中較重的一端當(dāng)作結(jié)論?!薄皳p毀一個無辜者的名譽或者監(jiān)禁一個無罪的人,要比釋放一個罪犯更使人不安!”作者科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度和悲天憫人的情懷,值得我們尊敬。
勒內(nèi)·弗洛里奧寫作《錯案》的初衷是想給從事司法工作的人提個醒,但我想,這本書每個人都可以一讀。世界這么大,許多事情的復(fù)雜程度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的人生經(jīng)驗和想象力的范圍。那些受過嚴(yán)格的專業(yè)訓(xùn)練、經(jīng)驗豐富的警察、檢察官、法官,在掌握大量材料的情況下尚且會犯錯,何況我們這些業(yè)余的圍觀者。始終對真相保持敬畏,質(zhì)疑別人的時候,也別忘了質(zhì)疑自己。前事不忘,后事之師。