一朵

王開嶺，山東滕州人，從大學(xué)起開始發(fā)表詩歌、散文等，文章錄入《中國年度最佳散文》等百余選本，并有多篇被選入各類試卷。他的文章有著理性的思考與分析，讀后給人心靈上的啟迪。

在電子時代，我尤其推崇紙質(zhì)閱讀。撫摸一本好書，目光和手指從紙頁上滑過，你內(nèi)心會靜下來，這是個儀式，就像品茶，和一個美好的朋友對坐，會浸在一個彌漫著定力和靜氣的場中。而瀏覽網(wǎng)頁，不會有這感覺，你只想著快速地?fù)锶⌒畔ⅲ磺性诩逼戎羞M(jìn)行，這就不是飲茶了，是咕嘟嘟吞水。紙質(zhì)閱讀是有附加值的，它會養(yǎng)人。

我提醒身邊的年輕人，少接觸暢銷書和明星書，少親近濃妝艷抹的招攬和吆喝，別讓其占據(jù)你的書架和閑暇。因?yàn)椤皶充N”角色決定了其快餐品質(zhì)，它是為討好你的惰性和弱點(diǎn)而策劃的，不可避免帶有粗糙、輕佻、偽飾、狂歡的性能，你會得到迎合卻得不到提升。

一本好書，在生產(chǎn)方式上，必有某種“手工”的品質(zhì)和痕跡，作者必然沉靜、誠實(shí)、有耐性，且意味著一個較長的工期，內(nèi)嵌光陰的力量。人生，若能找到一些好書并安置在身邊，那就很幸運(yùn)，很富有，仿佛住在一棟優(yōu)美的房子里，周圍都是好鄰居。

讀書不是查字典，不要老想著“有用”，其價值不是速效的，而是緩釋的，是一種浸潤和滲透的營養(yǎng)。一個人的心性和氣質(zhì)哪兒來的？就是這樣熏陶出來的。古人說，三日不讀書，則面目可憎。過去不解，后來我懂了。一方水土一方人，“閱讀”即一方水土，水土的效果取決于你的書籍質(zhì)量和吸收能力。

我把優(yōu)秀作家分成三類：一類可讀其代表作，一類可讀其選集，一類可讀其全集。就精神的端莊和美感而言，我推崇羅曼·羅蘭和茨威格。我稱之為“人類作家”，亦即前面說的第三類。茨威格，是對我有貼身影響的作家，其文字有一種罕見的高尚的紋理，有一種抒情的詩意和溫潤感。他對熱愛的事物有著毫不吝惜的贊美，尤其對女性，極盡體貼與呵護(hù)，很紳士。我欣賞他的心性和教養(yǎng)，這種感覺在別人身上很少獲得。讀他們的時機(jī)越早越好，一旦你讀了大量流行書和快餐書，即很難再領(lǐng)略其美感，因?yàn)槟愕目谖侗谎锰亓恕?/p>

我對年輕朋友說，趁青春，多讀幾部長篇。據(jù)我的體會，一個人30歲后，很可能無緣長篇小說了，不單少了閑暇，更重要的是沒了心境，沒了與之匹配的動力和好奇心，沒了那種全神貫注、如饑似渴的狀態(tài)。讀長篇是大投入，需要一種生活節(jié)奏和內(nèi)心節(jié)奏來配合。長篇是一種“慢”，要求你不功利、不急躁，體力和心力都充沛……而30歲后，人似乎不愿再把自己交出去了，少了一種對事物的迷戀能力，疑心重，拒召喚，畏懼體積大的東西。

羅曼·羅蘭有言：“世上只有一種真正的英雄主義，那就是在認(rèn)識生活的真相后依然熱愛生活?！边@是我心目中的好作家標(biāo)準(zhǔn)，好的作品和人生，都實(shí)踐著這一點(diǎn)。

（選自《廣州日報》2014年9月29日）