張興軍
前些年,有些評(píng)論家評(píng)價(jià)張藝謀時(shí)用到了這樣一個(gè)詞:“二道販子”。其意是指,這位位列第五代導(dǎo)演NO.1的張導(dǎo),幾乎所有成功的作品,都是源于較為成功的文學(xué)作品,通過(guò)對(duì)文學(xué)作品的嫁接呈現(xiàn),來(lái)重新打造一個(gè)美輪美奐的視聽(tīng)盛宴。從余華的《活著》到莫言的《紅高粱》,從《山楂樹(shù)之戀》
從電影制造明星到明星打造電影是藝術(shù)的退變不同,新生代用一種新的方式來(lái)創(chuàng)作,也是文藝百花齊放的一種體現(xiàn)形式。它有正能量,它有后現(xiàn)代,它有大雜燴,它也有那么一點(diǎn)的投之所好,但畢竟因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)原因,沒(méi)有那么成熟老到,然后就被一字以蔽之——爛。
用一句比較流行的話說(shuō),最初對(duì)于《煎餅俠》我是抵觸的,直到我從影院出來(lái)后才有所改觀。它不像港導(dǎo)王晶近年來(lái)那種慣性的粗制濫造,是一個(gè)因網(wǎng)劇而成名的電影圈之外人士的誠(chéng)意之作。
一個(gè)外行人所能做的,就是希望為更多的人所喜歡。方法上,無(wú)外乎就是投之所好。
但凡是成功的文學(xué)藝術(shù)大師,大都有“掉書(shū)袋”的毛病抑或習(xí)慣。
村上春樹(shù)在《1Q84》中,開(kāi)頭就用了,而這部系列書(shū)籍的書(shū)名,就已經(jīng)是在向喬治奧威爾在致敬了。東野圭吾的作品里,時(shí)常出現(xiàn)的披頭士,那是音樂(lè)對(duì)一個(gè)作家的深刻影響,呈現(xiàn)到了它的作品之中。你會(huì)發(fā)現(xiàn),主人公們的喜好和怪癖,也就是作者的喜好和怪癖。
我不太喜聞樂(lè)見(jiàn)這樣的現(xiàn)象,一個(gè)評(píng)論家用一個(gè)大師的洞窺來(lái)批判一個(gè)借鑒了另一個(gè)大師的某些藝術(shù)手法而創(chuàng)作了一部新的作品的行為。我并不否認(rèn)評(píng)論家之于文藝界的作用,他們的中肯而客觀的評(píng)論,讓個(gè)中的工作者從另一個(gè)維度來(lái)審視自己,從而查缺補(bǔ)漏。但另一個(gè)層面,不成熟、有失客觀,以及業(yè)務(wù)上半吊子的評(píng)論者,也給創(chuàng)作環(huán)境添堵。
話題回到電影《煎餅俠》和它的創(chuàng)作者大鵬身上,這個(gè)從《大鵬嘚吧嘚》開(kāi)始為觀眾所熟知的、擁有平民氣質(zhì)的演員,總給人一種難等大雅之堂的感覺(jué)。直到他憑借《屌絲男士》,用一種過(guò)于自嘲的方式來(lái)闡釋一個(gè)階層,才使他成為一個(gè)和眾多影視紅人相提并論的明星。
按照當(dāng)下對(duì)于成功學(xué)約定俗成的定義,大鵬應(yīng)該算是成功的。第一部小成本電影就直奔十億票房,這可是秒殺了一眾第五代導(dǎo)演的扛鼎人物了。
在我看來(lái),大鵬的《煎餅俠》的成功所在,是勾起了不同地域、不同年齡與文化層次的觀眾的代入感,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了對(duì)一二三線城市相當(dāng)部分觀眾的通吃。
《煎餅俠》是討巧的,它融入了好萊塢的風(fēng)韻,借以用接地氣的煎餅文化落地。然后再用少林足球的逐夢(mèng)思維,使一個(gè)無(wú)厘頭的俗套回歸正能量的軀體。
在通往精英的道路上回望屌絲的成長(zhǎng)之路,讓大鵬的成就披上了平凡的外衣,不致讓他所刻畫(huà)的“自我階層”所抵觸。這和新聞學(xué)里的“接近性”異曲同工。但正是這樣一個(gè)人物和他所代表的現(xiàn)象,卻很是不受所謂的精英階層待見(jiàn)。在那些號(hào)稱文人的評(píng)論家嘴里,像大鵬這種注定是要被說(shuō)成一無(wú)是處的。
所謂的文人相輕是雜糅了傲嬌、嫉妒等多重情緒的行為?;\統(tǒng)而言,引用尼采、康德的看不起引用李白、杜甫的,引用李白、杜甫的看不起引用村上春樹(shù)的,引用村上的又看不起引用王朔的,引用王朔的又看不起引用韓寒郭敬明的。歸根結(jié)底,都無(wú)外乎是五十步而笑百步!
竊以為,用“俗”來(lái)評(píng)價(jià)大鵬,或許有些苛刻?;蛩谆蜓牛际侨说牟煌憩F(xiàn)而已。對(duì)那些站著說(shuō)話不腰疼的人說(shuō)一句“YOU CAN YOU UP”都是多余。既然藝術(shù)可以百家爭(zhēng)鳴,那怎么就容不下一個(gè)新人的嘗試。如果因?yàn)槭袌?chǎng)上太成功,就要從藝術(shù)角度大家撻伐,那也就不存在什么客觀和公允了。endprint