■ 林 莉

舌尖上的愛(ài)情

■ 林 莉

沒(méi)有甜言蜜語(yǔ)，沒(méi)有花前月下，但上班走時(shí)，那句“今天吃點(diǎn)啥”的問(wèn)話令我心動(dòng)；下班歸來(lái)時(shí)，那句“快回吧，紅燒肉在鍋里燜著”的囑咐讓我幸福。我們的日子，沒(méi)有風(fēng)花雪月，只有人間煙火；我們的生活，沒(méi)有浪漫詩(shī)意，只有一日三餐的瑣碎平淡。

女兒總難以置信，平凡如我們——她大咧咧的老爸、傻乎乎的老媽，也會(huì)有愛(ài)情。聽(tīng)完我的講述，女兒已是樂(lè)不可支：“原來(lái)，你們是舌尖上的愛(ài)情！”

當(dāng)初，經(jīng)人介紹相識(shí)。他約我出去走走，出于少女的羞澀和矜持，我卻不應(yīng)：“彼此不了解，萬(wàn)一不成，給人看到不好！”他便說(shuō)：“總得和我交流，才能了解啊。比如一起吃個(gè)飯，你會(huì)了解，我這人大方還是小氣，節(jié)儉還是浪費(fèi)?！焙撸⌒∽?，我才不愿吃人嘴短。何況，你都知道了，我還怎么考驗(yàn)？

和愛(ài)人的首次約會(huì)，還真只記得吃了飯的事。那晚，他托人捎話，約我出去散步。我怕遇見(jiàn)熟人，始終與他保持著距離，不安地東張西望，做賊般心虛。他既好笑又無(wú)奈，說(shuō)我們像地下黨在接頭。見(jiàn)拗不過(guò)我，最后，選一處安靜的小吃店。那頓飯，只是簡(jiǎn)單的包子。難忘他吃飯的速度和讓我有點(diǎn)驚訝的粗放。后來(lái)，還是和他持續(xù)了下去，自我安慰：在農(nóng)村里長(zhǎng)大的嘛，或許就該不拘小節(jié)！我們的戀愛(ài)，由一盤(pán)包子揭開(kāi)序幕……

由于我們兩人就職的單位距離不遠(yuǎn)，此后每隔些日子，他便約我出去吃頓飯。他知道，下班就扎在宿舍的我，愛(ài)湊合，常饅頭開(kāi)水足矣；他在吃上比較擅長(zhǎng)，有時(shí)還給店家打下手，告訴人家怎么做，雖是些小菜，他卻能調(diào)理得色香味俱佳。

后來(lái)，他干脆租間陋屋，專門(mén)用來(lái)做飯。“這樣方便，想吃什么做什么，也省錢(qián)?！彼f(shuō)。我找來(lái)白紙，幫他糊墻；過(guò)家家似的，他一趟趟買(mǎi)來(lái)鍋碗瓢盆，沒(méi)有桌子，就壘幾塊磚，蹲在地上吃。開(kāi)始，買(mǎi)了兩只碗，盛了飯，才想起沒(méi)有盛菜的，又買(mǎi)兩只。導(dǎo)致婚后，我們的碗都是一對(duì)對(duì)一茬茬，老少幾輩，既可笑又溫暖。

他不僅飯做得好，手腳也麻利，三下五除二，基本不用我插手。最不快的，是他第一次炸丸子，沒(méi)做好，我在旁邊笑他，他瞪起眼用筷子敲了我一下，惹得我淚水漣漣；最感動(dòng)的，是我起初不愿去吃，下夜班的凌晨，他煎好了餅，層層包裹，送到我的宿舍。吃著那油光閃亮、熱騰騰、香噴噴的雞蛋煎餅，看著他大功告成、孩子般的笑臉，我眼里不知不覺(jué)蒙上了霧氣。

再后來(lái)，我們雖不乏波折，還是順理成章地結(jié)婚了。人家說(shuō)，男人婚前勤快是為了表現(xiàn)，他用行動(dòng)推翻了這個(gè)預(yù)言。婚后這么多年，我很少做飯。一方面，他舍不得我勞累，怕我做不好；另一方面，他也把做飯當(dāng)成了一種樂(lè)趣?？次液秃⒆哟罂於漕U的樣子，他在一旁偷著樂(lè)。不僅在家做，回老家，也是我和家人打下手，他忙不迭地采買(mǎi)、煎炸。宴饗他親手烹調(diào)出的一桌飯菜，是每個(gè)年節(jié)，我們一家老少快樂(lè)團(tuán)聚的主題。

除了一日三餐，我們的婚慶，重要節(jié)日，也往往由他做頓好吃的?！敖裉炷闵眨o我做點(diǎn)啥，咱們慶賀一下？”“哼，咋娶了你這懶婆娘？”“你上輩子修來(lái)的福唄！”他口里罵著，手卻不由自主掂起了鍋。即便赴宴，能帶上我和女兒的，亦從不獨(dú)享。不便去的，知道我愛(ài)吃瓜子，也會(huì)捎回一把糖果瓜子。猶記那回，夜深，擔(dān)心他酒醉，我焦慮、惱恨。聽(tīng)到敲門(mén)，未及心疼責(zé)備，“嘩”地從醉醺醺倒地的他懷中，散落出一包瓜子。嘴里還在含混不清：“我沒(méi)喝多，你瞧，我給你買(mǎi)了瓜子。”我哭笑不得，氣早飛到九霄云外。

如今，已牽手十九年，日子，就在這煙火生活中散去。這些年，胃口早給他慣刁了，只有他做的飯，才順口；女兒更是如此，雖住了校，只要爸爸休息，必是從頭晚就開(kāi)始準(zhǔn)備，接她回來(lái)飽餐一頓。偶爾，我們會(huì)沿河散散步，更多是去超市，買(mǎi)些明天的吃食。

沒(méi)有甜言蜜語(yǔ)，沒(méi)有花前月下，但上班走時(shí)，那句“今天吃點(diǎn)啥”的問(wèn)話令我心動(dòng)；下班歸來(lái)時(shí)，那句“快回吧，紅燒肉在鍋里燜著”的囑咐讓我幸福。我們的日子，沒(méi)有風(fēng)花雪月，只有人間煙火；我們的生活，沒(méi)有浪漫詩(shī)意，只有一日三餐的瑣碎平淡。攜手走來(lái)，我們也沒(méi)有蕩氣回腸的愛(ài)情，然而，我們有愛(ài)，有情，有經(jīng)得起流年的相守。當(dāng)嬌艷的玫瑰開(kāi)始枯萎，當(dāng)耀眼的鉆石褪了光彩，當(dāng)堅(jiān)貞的誓言隨風(fēng)而逝，我們這充滿煙火味的舌尖上的愛(ài)情，仍在繼續(xù)……