王海燕
有人曾說,美國無電影,有的只是“電視劇”。這種說法有些以偏概全,但不可否認(rèn)的是,近年來的一些美國電影也的確讓這個(gè)說法得以一定印證。截至2014年,《速度與激情》(1-6)、《怪物史萊克》(1-4)、《指環(huán)王》(1-3)、《教父》(1-3)、《碟中諜》(1-4)、《玩具總動(dòng)員》(1-3)等等。本文所說的“續(xù)集”只是就劇中主要人物、故事情節(jié)、事件發(fā)展、制作團(tuán)隊(duì)、演員陣容、整體風(fēng)格等方面存在一致性和延續(xù)性的多部電影。這種“續(xù)集”現(xiàn)象在國內(nèi)電影中也有類似做法。但在具體方法上和美國電影有些差異?,F(xiàn)就美國電影設(shè)計(jì)中的“續(xù)集”策略做一分析。
這種“續(xù)集”式的美國電影在主題上多呈現(xiàn)出一個(gè)共性,那就是主題內(nèi)容的可延續(xù)性。而這一主題在第一部電影的選取中就已經(jīng)考慮到。葉永勝《電影:理論與鑒賞》中提到:“一部影片的故事可以視作一個(gè)文本,而它又可以分解成若干小文本,然后‘互文本’‘跨文本’和‘超文本’,這樣一來,故事就不是單一的,其發(fā)展也不是線性的,而是多線條復(fù)式結(jié)構(gòu)?!盵1]這種文本特性其實(shí)用在多部電影上也可以收到很好的效果。如動(dòng)畫電影《怪物史萊克》。它的第一部的主題是以一個(gè)“王子解救被魔法困住的公主,他們從此幸福地生活在一起”的童話套路。這個(gè)故事在童話中似乎已是明確交代了結(jié)局,但于實(shí)際生活來說,這才是家庭生活的開始而已。所以接下來的故事發(fā)展就順理成章了,第二部里史萊克夫婦要到遙遠(yuǎn)國去拜見費(fèi)歐娜的父母。這次經(jīng)歷也是對新婚夫婦的再次考驗(yàn)。此外,現(xiàn)實(shí)生活對婚姻的磨合,讓史萊克夫婦對愛情的理解更加深刻,這樁婚姻也得到了費(fèi)歐娜父母的贊許?,F(xiàn)實(shí)生活是復(fù)雜的,也是多變的。處在婚姻中的我們除了享受婚姻生活,還要面對父母的老去、生活的變遷等等,因此,第三部的主題定在了王位爭奪上。第四部主題則是選取了婚姻生活中的另一個(gè)階段——疲倦期。
一部好的電影在主題的選取上要注重從延展度上去考慮?!豆治锸啡R克》四部電影的主題選取其實(shí)就是人類婚姻生活的幾個(gè)重要階段的折射:結(jié)婚—夫妻磨合期—小家庭融入大家庭—夫妻情感疲倦期……這些幾部主題之間的延續(xù)性和對客觀生活的貼近,一方面來看很容易引起觀眾的共鳴,而且每一部的劇情都對觀眾有所交代,另一方面也讓觀眾覺得這幾個(gè)主題各自體現(xiàn)的恰是人們客觀面對的幾個(gè)重要階段。無疑它的主題選取是成功的。
電影《碟中諜4》劇照
《玩具總動(dòng)員》(1-3)的主題選取則是圍繞兩條線進(jìn)行,一條是玩具們的生活,另一條則是孩子和玩具之間的情感發(fā)展。第一部和第二部的劇情設(shè)置中,玩具們的心路歷程是其主要線索。起初,胡迪認(rèn)為只有自己才是安迪的最愛,這個(gè)地位不允許別人來動(dòng)搖;后來巴斯光年的加入讓胡迪明白了,愛不能只是自私,應(yīng)該讓安迪享受到更多伙伴的愛;第二部中,胡迪的價(jià)值被一個(gè)玩具商人關(guān)注,并被“開發(fā)”出來。胡迪也產(chǎn)生了動(dòng)搖,但正是對安迪的深深的愛,讓他還是選擇了回家。這兩部雖然都是從玩具的角度進(jìn)行關(guān)注,但這對第三部的劇情設(shè)置來說同時(shí)起到了舉足輕重的作用。因?yàn)楹⒆釉谥饾u長大,安迪對玩具的理解也在不斷變化。小時(shí)候玩具于他來說,是非常重要的玩伴。但是等到成人后,他對玩具的情感也有了一定的變化,興趣愛好的方向和內(nèi)容都發(fā)生了變化,他對玩具開始漸漸疏遠(yuǎn),甚至遺忘。而讓人更為動(dòng)情的是,這種變化無關(guān)人性、無關(guān)玩具和孩子雙方主體,恰恰關(guān)乎的是,讓任何人和事都無法阻擋、而又必須面對的——時(shí)間。所以第三部的主題讓人覺得既為玩具對孩子的深深情誼和去留兩難的糾結(jié)(甚至?xí)兂沙鸷?,如粉色大熊),同時(shí)也對此產(chǎn)生深深愧疚和無法選擇的兩難。這種情感是每個(gè)人在成長過程中都會(huì)面對的,只是這個(gè)對象可能是人,也可能是玩具;當(dāng)然,每個(gè)人處于位置或許不同,可能你是處于“玩具”位置,也可能你是處于“安迪”的位置。
電影主題的延續(xù)性一般來說,在首部電影設(shè)計(jì)時(shí)就應(yīng)該充分考慮,并且做一定的預(yù)留空間。動(dòng)畫電影《怪獸電力公司》和《怪獸大學(xué)》則在主題設(shè)置上選擇了倒敘的方式。2001年推出的《怪獸電力公司》中記敘了薩利和麥克在電力公司工作的經(jīng)歷,然后于2013年則又推出《怪獸大學(xué)》,介紹他們當(dāng)年在怪獸大學(xué)中的學(xué)習(xí)和生活經(jīng)歷。雖然兩部片子都取得較好的票房,但是,相比較其他“續(xù)集”式電影來講,其主題的延續(xù)性就受到相當(dāng)?shù)南拗屏恕?/p>
選取結(jié)合生活實(shí)際的劇情,在推演過程中,注意為后面的情節(jié)發(fā)展埋下多個(gè)伏筆,盡量少“打結(jié)”,這是采用續(xù)集策略的美國電影的一個(gè)共同的特性。劇中的這些伏筆往往呈現(xiàn)一些延續(xù)性,同時(shí)也成為預(yù)留懸念,勾起觀眾好奇心的重要引線。一般來說,采用續(xù)集策略的美國電影往往都有首部或前幾部票房高,受歡迎程度高等特征。這些伏筆則在一定程度上為這種續(xù)集策略提供了一定的拓展彈性。若第一部票房高了,接著拍“續(xù)集”不僅不會(huì)讓觀眾產(chǎn)生審美厭倦感,反而正滿足了觀眾的期待和好奇。反之,如果首部發(fā)行效果不好,后面則不再續(xù)拍,也不并造成對首部電影情節(jié)方面的完整性的削弱。這種埋伏筆的做法恰恰體現(xiàn)了編劇對后現(xiàn)代敘事方式的理解和應(yīng)用。
解構(gòu)主義批評家J·希利斯·米勒就亞里士多德對開頭、中部和結(jié)尾的定義,發(fā)表了自己的見解,并提出:“有關(guān)開頭、中部、結(jié)尾的概念均為時(shí)間概念,而非空間概念?!盵2]他還提出,劇的開頭與其他事情同樣存在必然的因承關(guān)系,且結(jié)尾之后亦有其他事相繼。結(jié)合具體的電影劇本情節(jié)來看,J·希利斯·米勒的這一論點(diǎn)不容忽視?!冻荜憫?zhàn)隊(duì)》中劇情高潮部分是大白犧牲了自己保住小宏和艾比蓋爾兩人。而正當(dāng)觀眾為此唏噓不已,甚至流淚時(shí),劇情回鋒一轉(zhuǎn)——小宏意外地發(fā)現(xiàn),大白把芯片留給了他——這就為觀眾留下了無限的遐想。更重要的是,這也為該部電影的延續(xù)留下了拓展空間。
《碟中諜》從1996年5月到2011年12月先后上映四部。劇本選取中情局里以吉姆為首的特工小組執(zhí)行的一系列任務(wù)的故事。這種主題選取方式與“007”系列電影相似。兩者不同之處在于,“007”系列電影之間的關(guān)系主要是以主人公特工詹姆斯·邦德為線。他既冷酷又多情,既機(jī)智又勇敢,總能在最危難的時(shí)刻化險(xiǎn)為夷,每部電影的結(jié)尾幾乎都是詹姆斯·邦德以瀟灑、勇敢的形象贏得每一次挑戰(zhàn)。正因?yàn)檫@個(gè)主人公的存在,所以這部電影的續(xù)集也就順理成章。在劇情設(shè)置方面,幾部電影之間沒有直接的關(guān)聯(lián),因而這些電影之間構(gòu)成的是系列的關(guān)系,而非連續(xù)關(guān)系。但值得稱道的是,自1962年首部“007”電影公映后,它的系列電影至今已風(fēng)靡了50多年,仍然長盛不衰?!兜姓櫋返谝徊恐恋谒牟侩娪俺艘酝瓿扇蝿?wù)為主線外,特工小組成員的感情線則是另一條更重要的主線,同時(shí)也是伏筆設(shè)置的重點(diǎn)所在。《碟中諜》第一部結(jié)尾處描寫了僥幸生還的隊(duì)員克萊爾與伊森重逢;第二部中伊森與前妻墜入愛河;第三部中伊森的人生態(tài)度有了一些轉(zhuǎn)變,而這一點(diǎn)與任務(wù)的完成又相連在一起。而第四部的結(jié)尾中則于“無意”中讓伊森在茫茫人群中偶然瞥見前妻的身影。無疑這為下一部電影的續(xù)寫提供了一定的拓展空間。據(jù)悉,2015年圣誕節(jié)《碟中諜5》即將上映。觀眾可以繼續(xù)期待這部“續(xù)集”電影的真面目了。
結(jié)尾的處理在一部電影中至關(guān)重要。一方面,結(jié)尾承載著觀眾的情感制高點(diǎn),觀眾的情感傾向在這里可以有個(gè)了結(jié)。這也是為什么很多觀眾都非常關(guān)注結(jié)尾的重要原因所在。正如葉永勝提出:“大多數(shù)經(jīng)典敘事影片都會(huì)呈現(xiàn)一個(gè)封閉性的結(jié)尾,觀眾知道了每個(gè)角色的命運(yùn),每個(gè)秘密的答案和沖突的結(jié)果?!盵3]這種結(jié)尾方式的確很能代表一部分觀眾的觀影心態(tài)。一般來說,國產(chǎn)電影比較傾向于采用這種結(jié)尾。但是,這種“打結(jié)”式的結(jié)尾在開放、延展方面就比較弱,易流于一般套路。因此其在引發(fā)觀眾深思、回味方面就比較差。
相比較來看,美國電影結(jié)尾的處理方式主要表現(xiàn)為采用時(shí)間觀念突出的過程化。如結(jié)尾處一般會(huì)描述主人公回歸現(xiàn)實(shí)生活后的部分場景或者主人公的感受,又或是生活中某個(gè)與劇情關(guān)聯(lián)的場面等。這種思路告訴我們,主人公在劇中所經(jīng)歷的生活不管多么驚天動(dòng)地,只是人生的一段經(jīng)歷,一個(gè)過程。而就人生這個(gè)“過程”來說,目前所經(jīng)歷的這些其實(shí)無非是構(gòu)成人生的一個(gè)又一個(gè)節(jié)點(diǎn)而已。但重要的是在這個(gè)過程中,人類的成長、感受、反思、進(jìn)步等等才是最重要的。正如史鐵生所說:“生命的意義就在于你能創(chuàng)造這過程的美好與精彩,生命的價(jià)值就在于你能夠鎮(zhèn)靜而又激動(dòng)地欣賞這過程的美麗與悲壯。但是,除非你看到了目的的虛無你才能夠進(jìn)入這審美的境地,除非你看到了目的的絕望你才能找到這審美的救助?!盵4]《教父1》的結(jié)尾處麥克走上了父親的道路,成為了一個(gè)教父。這是教父維多的延續(xù),也是麥克人生重要階段的起步?!督谈?》的結(jié)尾則選取了一個(gè)對比場景。以成長為教父的麥克一個(gè)人孤獨(dú)地在一個(gè)房間的餐桌旁,一桌飯菜、一根香煙,與之相對的卻是隔壁的房間熱鬧非常,他的家人們在為父親維多歡慶生日。這個(gè)結(jié)尾的設(shè)置是對開頭的呼應(yīng),同時(shí)也是對整部劇情的升華。雖然,麥克已經(jīng)成為教父,但他是孤獨(dú)的,不被人理解,甚至有些人還不能完全接受。他要想成為自己父親那樣,受到別人的認(rèn)可和尊重還得需要更多的磨礪。同時(shí),這也引發(fā)了觀眾對這個(gè)問題的思考。
綜合來看,美國電影傾向于選擇與生活實(shí)際相連密切的題材,注重通過電影的形態(tài)折射人們的現(xiàn)實(shí)生活,并與其產(chǎn)生碰撞,形成共鳴。這種創(chuàng)作思路使得美國電影的續(xù)集現(xiàn)象得以產(chǎn)生并發(fā)展。此外,美國電影的結(jié)尾序幕的設(shè)計(jì)也是一個(gè)值得關(guān)注的亮點(diǎn)。觀眾一般習(xí)慣性地忽略掉結(jié)尾序幕,但就美國電影來說,這個(gè)部分其實(shí)同樣蘊(yùn)含了很多的信息量。除了一般性的制作團(tuán)隊(duì)相關(guān)信息外,其結(jié)尾序幕多插入一些主人公相關(guān)的場景,它們有的是生活片段,有的是劇情發(fā)展的片段,還有的是對劇情中的一些相關(guān)細(xì)節(jié)的補(bǔ)充等。如《汽車總動(dòng)員1》中結(jié)尾序幕中展現(xiàn)了66號公路重現(xiàn)昔日繁華的場景,麥坤和莎莉、板牙等一些小伙伴的生活場景片段,還有小鎮(zhèn)居民的生活畫面等?!豆治锸啡R克》每部結(jié)尾序幕中也有相應(yīng)的場景展現(xiàn)。這些畫面看似隨意,但其對劇情的進(jìn)一步交代和延續(xù)來說,起到了重要的作用。
就美國電影的續(xù)集策略來說,有其值得借鑒的一面,但同時(shí)也應(yīng)看到所謂的續(xù)集策略更重要的是建立在首部電影主題選取的合理、可推演的基礎(chǔ)之上,而非單純地為了續(xù)而續(xù),如若這樣只會(huì)陷于狗尾續(xù)貂的尷尬中。
[1][3]葉永勝.電影:理論與鑒賞[M].合肥:合肥工業(yè)大學(xué)出版社,2007:75-76,67.
[2](美)J?希利斯?米勒.解讀敘事[M].申丹,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2002:6.
[4]史鐵生.我與地壇[M].沈陽:春風(fēng)文藝出版社,2002:283.