文 徐仲佳

——評張全之《中國近現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展與無政府主義思潮》

文 徐仲佳

當(dāng)我捧起張全之教授的《中國近現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展與無政府主義思潮》一書的時候，似乎回到了十多年前我們共同負(fù)笈金陵的情境中。那時候，每每茶余酒后，全之兄就會絮叨起他的“無政府主義”。茶余，他是冷靜的，伴著茶香，細(xì)細(xì)分享他的發(fā)現(xiàn)；酒酣耳熱之際，他就常常為過往先賢的偉業(yè)而慷慨激昂起來，拍桌大叫。而今十幾年過去了，當(dāng)年的冷靜、慷慨都化為了眼前這本厚重的著作。

當(dāng)年聽全之兄絮叨無政府主義時，我對他的發(fā)現(xiàn)并不以為然。在當(dāng)時的我看來，無政府主義作為一種社會思潮，在政治、文化領(lǐng)域影響頗大，在文學(xué)領(lǐng)域卻少見蹤跡，將二者扭在一起不免牽強(qiáng)。我的這些看法在我讀完《中國近現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展與無政府主義思潮》之前，沒有多少改變，雖然，我在講授《中國現(xiàn)代文學(xué)史》中有關(guān)巴金的篇章，也會提到無政府主義思潮對巴金創(chuàng)作的影響。讀過全之兄的大著之后，我之前關(guān)于無政府主義思潮之于中國近現(xiàn)代文學(xué)關(guān)系的看法發(fā)生了顛覆性的改變。

《中國近現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展與無政府主義思潮》一書最大的貢獻(xiàn)就是梳理了從晚清到民國期間，無政府主義思潮與中國文學(xué)之間的關(guān)系。這種梳理表現(xiàn)在以下幾個方面：首先，本書細(xì)致爬梳了無政府主義思潮在19世紀(jì)末20世紀(jì)初中國這一獨(dú)特的語境中的來龍去脈。作為在中國近現(xiàn)代歷史過程中影響巨大的無政府主義思潮，國內(nèi)學(xué)者如蔣俊、徐善廣、路哲，美國學(xué)者德里克、韓國學(xué)者曹世鉉等在此之前已經(jīng)有了比較系統(tǒng)的縷述。全之兄的貢獻(xiàn)在于，他自覺地將這一思潮在文學(xué)中的滲透置于中國近現(xiàn)代的語境中進(jìn)行爬梳。這一工作既不同于之前學(xué)術(shù)界對作為社會思潮的無政府主義在中國流變所進(jìn)行的梳理，而更注重?zé)o政府主義所顯現(xiàn)出來的文學(xué)性特征；又能夠細(xì)致體味中國近現(xiàn)代獨(dú)特的現(xiàn)代性語境所賦予無政府主義思潮的特有內(nèi)涵。關(guān)于前者，張全之認(rèn)為，無政府主義“濃厚的人道主義色彩”、啟蒙主義本質(zhì)、道德理想主義以及幻想色彩使之帶有鮮明的文學(xué)性。這一特征的剔抉從無政府主義思潮內(nèi)涵層面為解釋中國近現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展中大量作家受到無政府主義思潮影響這一關(guān)鍵文學(xué)現(xiàn)象提供了堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)。關(guān)于后者，更是全之兄研究的注重點(diǎn)。無論是梳理無政府主義思潮在中國社會文化中的變遷，還是在中國文學(xué)中的滲透，他都對其與中國語境化合的情形加以著重發(fā)掘。例如，在剔抉晚清無政府主義思潮時，他將當(dāng)時中國無政府主義者們與反清排滿運(yùn)動相遇合的情形揭示出來，指出他們將無政府主義理論與“民意黨”人的恐怖主義結(jié)合在一起，一者“滿足了落后國家小知識分子對未來的浪漫幻想”，一者則“契合了他們渴望革命速成的迫切愿望”。再如，他揭示晚清無政府主義者們對無政府主義理想世界的闡發(fā)，不僅注意到他們將無政府主義的互助社會與中國儒家大同理想相融合為“大同至境”，而且還注意到他們在邁向“大同至境”的路徑中還增加了一個現(xiàn)代民族國家的中介。他把這些變化稱為無政府主義者們“順應(yīng)中國國情的變化”。類似的卓識在其考察無政府主義思潮滲透文學(xué)發(fā)展變化過程時更是紛繁迭出。他認(rèn)為，“晚清烏托邦小說的兩種形態(tài)形成了一種制衡解構(gòu)，既支持了對現(xiàn)代民族國家的訴求，也避免了民族主義的狂熱?！保粺o政府主義思潮是五四新文化運(yùn)動、文學(xué)革命的重要資源；20世紀(jì)20年代到30年代無政府主義以與左翼文學(xué)頡頏的姿態(tài)對新文學(xué)進(jìn)行滲透，等等。尤其是他對無政府主義思潮對五四新文學(xué)的影響做了前人未做的發(fā)現(xiàn)。通過《新世紀(jì)》與《新青年》在語言觀、文學(xué)功能觀、科學(xué)精神以及教育、勞動、自由等現(xiàn)代觀念之間的關(guān)聯(lián)的鉤剔，他令人信服地證明了無政府主義思想是構(gòu)成五四新文學(xué)的重要思想資源。這為我們體認(rèn)五四新文化運(yùn)動的復(fù)雜性提供了新的證據(jù)。上述這些卓識不僅僅注意到無政府主義思潮在中國語境中的新變，而且是對這些新變背后的社會文化結(jié)構(gòu)性因素進(jìn)行了細(xì)致辨析，為其論證開拓了疆域。

其次，本書在梳理無政府主義思潮與中國近現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系時還體現(xiàn)出了與既有研究強(qiáng)烈的對話意識。人文學(xué)科的創(chuàng)見不可能完全依賴自創(chuàng)話語體系的自說自話。在某種意義上，我們的所謂“發(fā)現(xiàn)”都是在與前人研究的不斷對話中凸顯出來?？上У氖?，在當(dāng)下的文學(xué)史研究界，這種對話意識并不顯豁。很多研究者，或者迷戀于自我話語體系的完善，或者封閉于自戀式的自說自話，很少主動與前人進(jìn)行對話。全之兄的這一研究則以開闊的學(xué)術(shù)視野與研究界既有成果進(jìn)行廣泛而細(xì)致的對話。他在梳理無政府主義思潮與中國近現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系時，十分自覺地將自己的研究與數(shù)十年來學(xué)術(shù)界（從文學(xué)研究到歷史研究、社會學(xué)研究再到文化研究的各個領(lǐng)域）的研究成果聯(lián)系起來，在與既有研究的對比中，凸顯出其研究的突破和新意。除了慣常的在書前對學(xué)術(shù)界的無政府主義思潮與中國近現(xiàn)代文學(xué)關(guān)系研究進(jìn)行縷述之外，全之兄在論述具體問題時更注重這些問題的研究史。在討論《新世紀(jì)》與《新青年》之間的聯(lián)系時，他花了大量的篇幅，細(xì)致地縷述了從30年代到當(dāng)下，現(xiàn)有關(guān)于“五四新文學(xué)源流”的觀點(diǎn)，并將之放入其產(chǎn)生的時代語境中，一一辨析其得失。他不僅討論各派觀點(diǎn)的得失，還深入其背后，指出各自方法論上的缺失。在此基礎(chǔ)上，他所指出的“無政府主義思潮也是五四文學(xué)革命得以發(fā)生的重要誘因”這一發(fā)現(xiàn)就獲得了厚實(shí)的學(xué)術(shù)史背景。在討論魯迅與無政府主義思潮的關(guān)系時，他對王富仁、汪暉等前人研究進(jìn)行了細(xì)致對比分析，指出，造成對魯迅與無政府主義思潮關(guān)系研究沒有引起重視，并成為“魯迅研究中最為棘手的問題之一”的原因，除了學(xué)術(shù)原因之外，還有政治原因。同時，他還指出了目前研究界在研究這一問題時的種種偏向。他以采蜜人而非采花者來比喻魯迅接受種種思想資源，形成自己獨(dú)特的思想體系的情形，指出研究者任意夸大或縮小無政府主義思想在魯迅身上的體現(xiàn)的研究偏向。這一形象的比喻給人以深刻的印象。類似的論證在本書中層出不窮，這使得本書的論證瞻前顧后，王顧左右，不止在論述風(fēng)格上“舒徐自在”（朱壽桐先生評語），而且其結(jié)論亦謹(jǐn)慎而確當(dāng)。

中國近現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生、變化處于一個紛繁復(fù)雜的語境中。傳統(tǒng)與現(xiàn)代、中與西、殖民與反殖民的各種因素相互交融，最終促成了中國近現(xiàn)代文學(xué)變幻多端的面容。無政府主義思潮只是其中起作用的一縷兒。要恰當(dāng)而準(zhǔn)確地將這一若隱若現(xiàn)的一縷兒鉤剔出來，并加以評判，需要研究者在宏觀上對影響中國近現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生、變化的多種因素均有準(zhǔn)確的把握，并且能夠?qū)@些因素之間的關(guān)系有卓然的辨析。這顯然非老手不能辦。全之兄在入手這一課題前就已經(jīng)對中國近現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生有了比較深厚的積累。其《突圍與變革——20世紀(jì)初期的文化交流與文學(xué)變遷》一書及其相關(guān)論文都曾經(jīng)涉及此。無政府主義思潮與中國近現(xiàn)代文學(xué)關(guān)系這一課題在全之兄手上又沉淀了十余年。今天，本書在處理這一紛紜的關(guān)系時，雖不能說完全得心應(yīng)手，但其論述過程中，視野的開闊、史料擇取的精當(dāng)、立論的確當(dāng)?shù)龋硷@示出全之兄多年浸潤的成果。

因此，除了前述特點(diǎn)之外，本書的另一令人難忘的地方，是其中對相關(guān)史料的精當(dāng)擇取和獨(dú)辟蹊徑的闡釋。史料鉤沉、爬梳的價值自不必說。全之兄在本課題研究上做了大量此類工作，有目共睹。史料的闡釋常常是考驗(yàn)一個人文研究者史識的試金石。在人文學(xué)科領(lǐng)域，同樣的史料被置于不同的闡釋語境中會產(chǎn)生不同的意義。全之兄所做的工作不止于史料的鉤沉，更重要的是史料的發(fā)微。這一點(diǎn)表現(xiàn)在他對無政府主義思潮在20世紀(jì)二三十年代作家的創(chuàng)作實(shí)踐滲透的研究中。他以魯迅、巴金、茅盾、蔣光慈、丁玲、胡也頻等作家為例，闡釋這種滲透。他在這一研究工作中，所用的材料基本上沒有越出習(xí)見材料，但他的結(jié)論卻是對現(xiàn)有觀點(diǎn)的顛覆。其中尤以對魯迅與“個人的無治主義”關(guān)系的闡述最為顯著。他以其卓識，深入魯迅的創(chuàng)作、生活實(shí)踐中，將魯迅對施蒂納、阿爾志跋綏夫親近、介紹、接受以及創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的情形發(fā)掘出來，使這一原本被狹隘的研究視野所遮蔽的史實(shí)得以顯豁。

當(dāng)然，無政府主義思潮與中國近現(xiàn)代文學(xué)之關(guān)系的復(fù)雜性很顯然是不能夠被一本30萬字的著作所窮盡?！吨袊F(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展與無政府主義思潮》雖然在這一問題上為我們廓清了邊界，也對其中的一些問題做了詳細(xì)的討論，但這一問題遠(yuǎn)沒有到達(dá)完全解決的地步，而且，客觀上這也非一人所能為。即使在全之兄這部新見迭出的著作中，也仍然有一些缺憾。例如，在討論蔣光慈與無政府主義思潮的關(guān)系時，他將《沖出云圍的月亮》看作是蔣光慈“早期信仰無政府主義，后來到蘇聯(lián)留學(xué)，轉(zhuǎn)信共產(chǎn)主義”這一“思想歷程”的“形象反映”。我認(rèn)為這一結(jié)論是不妥當(dāng)?shù)摹Ｍ趼⒐倘挥袕臒o政府主義者轉(zhuǎn)變?yōu)楣伯a(chǎn)主義者的情節(jié)。但這并不能成為解釋蔣光慈個人信仰轉(zhuǎn)變的范型。作為王曼英的創(chuàng)造者，蔣光慈身上的無政府主義印記要復(fù)雜得多。倒是全之兄在專章討論蔣光慈革命文學(xué)創(chuàng)作中的無政府主義思想遺留時，其結(jié)論更為公允，注意到了無政府主義思想一直存留在蔣光慈的思想及其文學(xué)實(shí)踐中。因此，書中的類似不周延的結(jié)論就在某種程度上只是白璧微瑕，可以被原諒。

另外，在處理無政府主義思潮與其他思潮在中國語境中的膠著狀況時，本書也存在著如溫儒敏先生所指出的，失之簡單，“脫水”的缺憾。這一缺憾提醒我們，無政府主義思潮與中國近現(xiàn)代文學(xué)之關(guān)系這一課題還有更廣闊的空間等待研究者去探索。

責(zé)任編輯/胡仰曦