美文隨筆六家

王新軍：印象楊立強(qiáng)

二零零六年，我寓居省城蘭州，在省新聞出版局一個(gè)下屬單位做一份謀生的差事。上班在南關(guān)什字，那個(gè)地方有一條很老的巷子，叫曹家巷，據(jù)說(shuō)是小偷小摸從業(yè)者專(zhuān)門(mén)銷(xiāo)贓的地方。尤其是自行車(chē)，在那兒幾成黑市。但自從修了一座叫“西北書(shū)城”的大廈之后，據(jù)說(shuō)這樣的事兒就少了?；蛟S真是濃濃書(shū)香蕩卻了那些小小的勾當(dāng)吧。

那一年的四月末，金城剛剛有了春意，《飛天》便要在隴南的成縣舉辦“同谷筆會(huì)”了。主編陳德宏約我同去，正好那些天手頭無(wú)甚緊事，便答應(yīng)了，便去了。

成縣之與我，是第一次涉足。然而對(duì)于成縣，我卻并不是陌生的。那時(shí)候我與客居省城的青年作家谷童來(lái)往頗豐，他是土生土長(zhǎng)的成縣人，從他口中，我已經(jīng)認(rèn)識(shí)了隴之南山靈水秀的成縣。但見(jiàn)一面的愿望，依然十分沖動(dòng)地在我內(nèi)心激蕩著。

筆會(huì)自然不是什么緊要的會(huì)議，上午的開(kāi)幕式之后，日程安排上就自由的多了。宛如某種相約與造訪，談得攏的，談一宿無(wú)妨；不投機(jī)的，也要招呼一聲。這樣的筆會(huì)，又仿佛趕一次大集，總是能遇到個(gè)把舊交幾個(gè)熟人。當(dāng)然，初次謀面的，要更多一些。便是在這種時(shí)候，我認(rèn)識(shí)了畫(huà)家楊立強(qiáng)。

那次下隴南的一行文人當(dāng)中，有隴上書(shū)畫(huà)名家張改琴。筆會(huì)開(kāi)幕之后的當(dāng)天下午，其時(shí)在隴南市委副書(shū)記任上的散文家正雨一行便陪省城來(lái)的幾位客人去天井山。

天井山，是個(gè)什么地方？

這個(gè)成縣的天井山，就是保存摩崖石刻《西峽頌》的地方。西峽——西去成縣五十里，一水劈峻嶺而成的長(zhǎng)峽。峽有棧道，可入蜀。誰(shuí)也不會(huì)想到，這東漢同谷小吏仇靖書(shū)寫(xiě)在崖壁上的一方簡(jiǎn)約文字，卻成了日后名冠書(shū)壇的漢隸三頌之首，在華夏金石學(xué)、文化史、書(shū)法史和交通史上，均占有一席之地。二零零一年，摩崖石刻《西峽頌》被列為國(guó)家級(jí)重點(diǎn)文物，予以保護(hù)。那些讀過(guò)書(shū)的人，到了成縣，天井山必去。

一番臨潭羨書(shū)之后，涉澗出峽，一行人便來(lái)到縣城幾個(gè)擺滿花鳥(niǎo)盆景的地方賞花觀景。這期間，成縣方面陪同人員當(dāng)中，多出了一位身材魁偉，花發(fā)背頭，面泛紅光的漢子。在一束花影下圍坐喝茶的當(dāng)口，正雨為大家介紹道，這是隴南畫(huà)家楊立強(qiáng)。張改琴一聽(tīng)，忙起身進(jìn)一步介紹說(shuō)，這是省美協(xié)副主席、同谷畫(huà)院院長(zhǎng)、著名畫(huà)家楊立強(qiáng)。話音未落，楊先生便起身拱手自謙道，不敢當(dāng)，不敢當(dāng)，哪里敢當(dāng)呀。

這便是我與楊立強(qiáng)的第一次謀面?，F(xiàn)在想來(lái)，那是在一個(gè)開(kāi)有牡丹與芍藥的園子，空氣中游走著絲絲香氣，并不濃烈。時(shí)在清明后不久，茶即是明前新茶。侍茶者沸水稍頓，注水入杯，茶《便傲然如針一般叢然豎立。俯而吸之，一縷清爽之氣直貫九竅而心肺俱開(kāi)。捧杯輕呷，口舌生津，余韻過(guò)處，唇齒留香。這便是若干年來(lái)我對(duì)成縣的記憶，或者說(shuō)是記憶中成縣留給我的味道。那茶據(jù)說(shuō)出自康縣的陽(yáng)壩，陽(yáng)壩的明前新茶，的確是一等一的好。

那時(shí)候的楊先生雖已年過(guò)半百，但話不多，看上去甚至有點(diǎn)兒靦腆。一個(gè)下午，幾乎沒(méi)有聽(tīng)到他說(shuō)過(guò)幾句話。更多的時(shí)候，他都是在聆聽(tīng)。

那之后的第二天，因?yàn)橥蝗挥惺拢愦顝埜那俚能?chē)回了蘭州。這便是我與楊立強(qiáng)僅有的一次見(jiàn)面。時(shí)間恍惚已過(guò)六七年光景，只記得楊先生四層樓畫(huà)室的外墻，是潔白的。

后來(lái)我走上海，下廣州，溜達(dá)了一圈回到家鄉(xiāng)之后，在成縣方面寄給我的《同谷》雜志上，常?？吹綏钕壬貞涍^(guò)去學(xué)畫(huà)經(jīng)歷的文章，讀來(lái)感覺(jué)不俗。

去年或者是前年的春節(jié)前夕，去省城會(huì)友，在詩(shī)人古馬案頭曾經(jīng)賞讀過(guò)楊先生的小品和山水，著實(shí)讓我驚嘆了一番。之后又在陽(yáng)主編的《蘭州文苑》上讀到了古馬評(píng)析楊先生畫(huà)作的文章，突然覺(jué)得古馬這樣一個(gè)滿懷古典意趣的詩(shī)人與楊先生這樣的國(guó)畫(huà)高人相遇，真的是互為幸事。詩(shī)人讀懂了畫(huà)家，畫(huà)家以畫(huà)為詩(shī)，詩(shī)人以詩(shī)為畫(huà)，古往今來(lái)，的確乃世間美事一樁。

今年春節(jié)前的一段時(shí)間，收到楊先生寄來(lái)的兩本畫(huà)冊(cè)和一本藝術(shù)隨筆集，一本是人民美術(shù)出版社二零一零年六月版的《中國(guó)美術(shù)家作品集·楊立強(qiáng)》，一本是上海書(shū)畫(huà)出版社二零一二年四月版的《大家范本來(lái)·當(dāng)代國(guó)畫(huà)大家作品鑒賞·楊立強(qiáng)山水卷》，而藝術(shù)隨筆集《彼岸無(wú)岸》，是人民美術(shù)出版社二零零五年十一月出版的。細(xì)讀一周之后，愈加感覺(jué)到楊立強(qiáng)超凡的大家氣象。我曾經(jīng)看到過(guò)一篇揭批當(dāng)前書(shū)畫(huà)界亂象的長(zhǎng)文，再加上自己的一點(diǎn)粗淺認(rèn)識(shí)，著實(shí)把其中的來(lái)龍去脈看出了不少，更了解了當(dāng)下書(shū)畫(huà)界大師層出的不少自編自演的鬧劇?；剡^(guò)頭來(lái)再看楊立強(qiáng)，似乎一直靜默著。

在今天這樣一個(gè)虛浮的時(shí)代，隱是一種存在，沉默是更大的存在。

楊立強(qiáng)師從長(zhǎng)安畫(huà)派的蔡氏兄弟，發(fā)蒙至今，數(shù)十年筆耕不輟。楊先生今天的畫(huà)技，已經(jīng)到了出入自由的化境。我不懂畫(huà)，讀畫(huà)只求迎面而來(lái)的一種沖撞。這沖撞的力量，來(lái)自藝術(shù)的通感——直覺(jué)。

我是一個(gè)相信直覺(jué)的人。

蘇瑜：天邊的草原

草原不大，站在山坡上一眼就能看到全部，當(dāng)?shù)氐墓_克族稱它為“花海子”。

小時(shí)候，常常聽(tīng)大人們說(shuō)起這個(gè)名字。那時(shí)，縣城里種植最多的觀賞花就是八瓣梅，一到花開(kāi)的季節(jié)，人家的庭院里，街道旁的池子里，姹紫嫣紅的花朵爭(zhēng)奇斗艷，把高原小城裝扮得端莊、美麗，就連每天落山的太陽(yáng)都會(huì)眷顧和留戀，遲遲不肯收走最后幾縷光芒。八瓣梅深深種植在了我幼小的腦海中，只要一聽(tīng)到“花海子”三個(gè)字，我就會(huì)瞇起雙眼望向遠(yuǎn)方，似乎看到了一大片一大片盛開(kāi)的八瓣梅，在高原上怒放的生命。這個(gè)五彩的花海夢(mèng)一直伴隨著我成長(zhǎng)。

后來(lái)，等我有機(jī)會(huì)進(jìn)入了花海子，看到了草原真實(shí)的模樣，還是會(huì)產(chǎn)生無(wú)盡的遐想。我想，草原就是一個(gè)讓人豐富生命的地方，無(wú)論是在想象中，還是在現(xiàn)實(shí)中。

花海子地處海拔三千多米的青藏高原北緣，阿爾金山南麓。如果從海拔一千六百米的阿克塞新縣城出發(fā)，沿著蜿蜒曲折的當(dāng)金山峽谷，翻過(guò)海拔三千六百四十八米的埡口，順著平緩的山坡再向南行駛，就會(huì)有一小盆的綠色跳入眼簾。這一小塊綠色橫亙?cè)诰d延的大山與蒼茫的戈壁之間，乍一看，很不起眼，只有慢慢靠近它的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)草原的博大和它的面積大小無(wú)關(guān)。

花海子有種悠遠(yuǎn)的美。哈爾騰河水從南面滲入地表而來(lái)，祁連山雪水從北面涓涓流淌而來(lái)，奔騰的生命在這里停歇，四面八方高處的水匯聚在盆地里，由此形成了大、小蘇干湖，當(dāng)?shù)厝朔Q“姊妹湖”。兩湖平遙相望，每到春秋兩季，這里便是南來(lái)北往的候鳥(niǎo)短暫的休憩地，鵝雁鳴，鳥(niǎo)翻飛，生生不息，延續(xù)千年。

花海子有種獨(dú)特的美。阿爾金山主峰常年白雪皚皚，五千八百二十八米的高度云山霧罩，周邊裸色的山體，裸色的戈壁，飽受風(fēng)雨洗禮，也不失西域本色?；液谏娜豺v山冷峻挺拔，湛藍(lán)的大蘇干湖浩淼秀美，山水相依，一黑一藍(lán)，一剛一柔，山是威猛高大的英雄，水是溫柔多情的姑娘，心心相惜，相守千年，與子偕老。

花海子有種精致的美。夏季來(lái)臨，小蘇干湖西岸紅色的、黃色的、藍(lán)色的、紫色的野花星羅棋布，水鳥(niǎo)在湖面優(yōu)雅的滑翔飛舞，群山在水的倒影里愈發(fā)層巒分明，微微蕩漾的湖水泛著藍(lán)寶石般的光澤，悠閑地羊群在對(duì)岸啃食著牧草，凝脂似的白云靜掛藍(lán)天，山水相間，日月同輝，畫(huà)中有畫(huà)，動(dòng)靜相宜。

花海子有種蒼涼的美。草原上的風(fēng)說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)刮就刮，掩面而不及。生活在草原上的人因風(fēng)勞作歇息。大風(fēng)把冬不拉的歡快關(guān)在了氈房里，把牧人的歌聲留在了炊煙里，把姑娘追的身影藏在了馬奶酒里。風(fēng)吹過(guò)了四季，帶來(lái)了山外的云彩，吹走了寂寞的風(fēng)霜，勁風(fēng)的力量，狂風(fēng)的吶喊，那份安寧與靜謐就是亙古不變。

說(shuō)云朵像酸奶，一點(diǎn)也不夸張，尤其是雨過(guò)天晴的時(shí)候，在山巒與草甸之間的上空常常會(huì)出現(xiàn)厚重、脂白的云，它們一層一層摞在一起，綴滿了半個(gè)天空。

這些在空中懸浮的云，仿佛觸手可及。它們?cè)谙﹃?yáng)金色的光線中，變換著不同的形狀，身處草原，眼前不會(huì)逃脫駿馬奔馳、天鵝飛翔、雄鷹展翅的影子。這些瞬息萬(wàn)變的云朵富有金屬質(zhì)感，只要你有足夠豐富的想象力，它們就會(huì)像一個(gè)個(gè)神奇的精靈穿透天空，直抵你的眼前，讓你在激動(dòng)萬(wàn)分的美妙境界中與它們相遇，并且很快忘記塵世的凡俗，讓身心瞬間變的空靈與通透，人似乎在天上行走，云似乎在地上漂移。這種純凈是草原獨(dú)有的。

雪域高原的蒼莽與遒勁、溫柔與細(xì)膩在花海子淋漓盡顯，這里的每一塊石頭，每一座山峰，每一灣湖水，都是大自然的饋贈(zèng)，它們帶著使命存在，只為守候這片美麗的草原。

周步：父親

父親是座山，你登上這座山峰，就能看到更加遼闊的風(fēng)景。

父親是條河，你趟過(guò)這條河流，就會(huì)感受到水的沁涼與溫存。

父親都有些執(zhí)拗和暴戾，那是因?yàn)樗蝗菰S孩子成為一個(gè)殘次品，所以就固執(zhí)修改你的思想，校正你的靈魂。這些執(zhí)拗和暴戾，像一道劃痕，深深的刻寫(xiě)在孩子的心上，等孩子長(zhǎng)大了，才能用理解抹平。

父親是男人，是男人就有血性。一個(gè)有血性的男人生來(lái)就有自己的觀點(diǎn)和主張，所以他不容許自己的孩子胡作非為，更不容許自己的血液流淌的恣意妄為。所以，父親是嚴(yán)厲的。只是有時(shí)候，嚴(yán)厲成了暴力。我的父親打過(guò)我一次，他用一根筷子抽打我的手心。記得那次父親喝了酒回來(lái)，不知我犯了哪門(mén)子錯(cuò)，父親打了我。那次打我挨得稀里糊涂。那是我記事后父親唯一打過(guò)我的一次，現(xiàn)在想起了，我淚流滿面。我不是記恨父親，是傷感于我們的父子情深。父親是有學(xué)問(wèn)和尊嚴(yán)的人，他沒(méi)有如同鄉(xiāng)間其它孩子的父親那樣，在光天化日之下或公眾場(chǎng)合，責(zé)罵和攆打過(guò)我們。父親責(zé)罵過(guò)我?guī)状危容^嚴(yán)厲的是我十七八歲和二十多歲的那兩次。那時(shí)候，我已經(jīng)有了足夠的判斷能力和爭(zhēng)辯能力，就和父親辯駁，父親很生氣，就罵的很狠。為此，我和父親的關(guān)系僵持了很長(zhǎng)時(shí)間。

天下沒(méi)有不疼愛(ài)自己孩子的父親，只是愛(ài)的方式不同，或不甚明了，或不直截了當(dāng)，或者是愛(ài)的粗心大意，難以發(fā)現(xiàn)。當(dāng)然，有些愛(ài)的太過(guò)，甚至到了驕容放縱的地步，同樣不是好父親。記得有一次，我們和一家單位洽談一個(gè)合作項(xiàng)目，晚上吃飯的時(shí)候，合作方的一個(gè)負(fù)責(zé)人帶著他的孩子（我至今覺(jué)得這本身就是一種不明智的做法和過(guò)分溺愛(ài)）。吃飯的時(shí)候，那個(gè)孩子毫不客氣地把他的父親正在抽著的一根香煙搶下來(lái)扔掉。那個(gè)孩子八九歲了。這是這個(gè)年齡的孩子——其實(shí)與年齡無(wú)關(guān)——絕對(duì)不該做出的事情，但他做了。孩子的驕橫和父親因溺愛(ài)而導(dǎo)致的無(wú)所適從，讓我感到一陣陣刻骨的傷痛。這件事應(yīng)該責(zé)怪這位父親。這絕對(duì)是父親對(duì)孩子教育的失職。我甚至敢說(shuō)，這個(gè)孩子將來(lái)再有出息，也已經(jīng)被他的父親因縱容而毀掉了一半。

父親大多是沉默寡言之人，因?yàn)槟腥说挠?，心事太重，包袱也就太沉?？钢@些重負(fù)走向成功的男人，是讓人敬仰和羨慕的。走不出或半途而廢，就變得沉默寡言，或者喟然長(zhǎng)嘆一聲。

一個(gè)男人，在成為父親之前，他只是個(gè)男性。在成為父親之后，他就懂得了、成了真正的男人。女人則反之。什么是真正的男人呢，真正的男人，就是有擔(dān)當(dāng)、有勇氣、有胸襟、有毅力，當(dāng)然也有熱情和厚度，也有細(xì)致和耐心。男人，與地位無(wú)關(guān)，與成敗無(wú)關(guān)，與得失無(wú)關(guān)，但與金錢(qián)有關(guān)。一個(gè)落魄的男人，與這些都無(wú)關(guān)。

父親的愛(ài)大多是默默無(wú)聞。有這樣一位父親，兒子回家后，他只看一眼就行了，幾乎無(wú)話可說(shuō)。兒子不解：父親怎么對(duì)我不聞不問(wèn)呢？怎么不問(wèn)問(wèn)我的工作呢？怎么不問(wèn)問(wèn)我的生活呢？怎么不問(wèn)問(wèn)我的成績(jī)呢？?jī)鹤泳瓦B個(gè)想炫耀自己和表現(xiàn)自己的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。后來(lái)，兒子從母親的口中得知：父親每天都對(duì)著兒子所在的那座城市的地圖出神。那里的溫度、濕度、新聞、傳聞和小道消息，都是父親最關(guān)心和最關(guān)注的。兒子聽(tīng)了，淚流滿面。

今年春節(jié)期間，我去參加一個(gè)朋友父親的葬禮。他的父親八十多歲了，按照家鄉(xiāng)的習(xí)俗，這是喜喪，所以看不到太悲傷的場(chǎng)面。但追悼會(huì)上致悼詞的時(shí)候，剛才還是言語(yǔ)坦然的朋友，突然間變得傷痛起來(lái)，祭文才讀了個(gè)開(kāi)頭，就悲愴痛切的語(yǔ)不成聲，詞不達(dá)意。一篇數(shù)百字的祭文，念了近半小時(shí)，幾次失聲中斷，淚雨滂沱。

我和父親的關(guān)系一直不是特別親密，原因是我和父親都性格有些強(qiáng)，或者倔，所以就沒(méi)有那種親密熱切的場(chǎng)面。我曾為一些事情抱怨過(guò)我的父親。但我從來(lái)沒(méi)有——也不敢——輕視過(guò)我的父親。我甚至因?yàn)槲业母赣H而沒(méi)有羨慕過(guò)任何人的父親。盡管我的父親久居鄉(xiāng)間，沒(méi)有一官半職。我和父親關(guān)系不愉快的時(shí)候，我就不跟父親說(shuō)話，父親安排我的事情，我干完了，如若不是特別重要，我也不向父親匯報(bào)。但父親卻是我最關(guān)心和最尊重的人。記得有一年秋天，我認(rèn)為父親的尊嚴(yán)受到了他人的挑釁，就義憤填膺的和他人大干一場(chǎng)。還有一次，一個(gè)年齡和我相當(dāng)?shù)拈L(zhǎng)輩因不明就里指責(zé)我的父親，我毫不客氣地將其逐出門(mén)外。此情此景，已成追憶。

我此生最大的遺憾是，沒(méi)有在父親有生之年，盡到應(yīng)盡的孝心。但我最大限度的盡了孝心。我問(wèn)心無(wú)愧，但于心有憾。

啊，父親……

邊振基：秦腔

敦煌人喜歡秦腔是有歷史原因的。據(jù)史書(shū)記載，清朝雍正年間從甘肅東部遷大量移民安置在敦煌，尤其是甘肅東部和陜西接壤的那一區(qū)域移民的先祖?zhèn)?，世世代代伴隨著秦腔度春秋。移民們也把秦腔帶到了敦煌，算來(lái)至今已有兩三百年了。

上世紀(jì)六十年代初，那時(shí)筆者還是個(gè)十三四歲的半大孩子，當(dāng)時(shí)人們生活還處于貧困狀態(tài)，文藝娛樂(lè)活動(dòng)十分單調(diào)，一兩個(gè)月才能看上一次電影，而且還得跑到十來(lái)八里外的公社。再就是每年春種、秋收的時(shí)候，縣劇團(tuán)下鄉(xiāng)演兩次，也只能看上幾場(chǎng)戲。所以看罷本公社的演出還要打聽(tīng)到鄰公社，跑上一二十里路再看夜戲。

記得有一年秋收后，跟著一伙大人們?nèi)ダ线h(yuǎn)的五墩公社看夜戲，由于路途遙遠(yuǎn)，要經(jīng)過(guò)吳家、荊州、巴爾三個(gè)湖灘，一伙和自己一般大小的娃娃，跟著大人們連走帶跑地趕到戲場(chǎng)時(shí)，前面的一折捎戲已完，看的是本戲《金沙灘》，夜戲看完后已很晚了。天上又沒(méi)月亮，是個(gè)陰夜，在漆黑的夜晚高一腳低一腳穿過(guò)湖灘，翻越堿梁往回走。人們都半夢(mèng)半醒地向前走著，冷不防就栽倒在坑坑凹凹的堿梁上。好不容易翻過(guò)了巴爾湖北坡的那道大堿梁，腳下軟綿綿的大沙渠橫亙?cè)谘矍埃覀円换锿尥迋兌既陆兄骸拔覀兌碱貌恍辛恕?。大人們看著我們那種疲憊不堪的樣子，無(wú)奈地說(shuō)：“那咱們就躺在沙渠旁睡上一會(huì)兒再走！”待我們回到家的時(shí)候，東方都露出了魚(yú)肚白。

我在那時(shí)可以說(shuō)就看不懂戲，只不過(guò)覺(jué)得好奇，跟著大人們湊湊熱鬧而已。但對(duì)武戲還很感興趣，看著臺(tái)上那些著甲背旗、黑頭花臉的兵將們戰(zhàn)仗的精彩場(chǎng)面，覺(jué)得很熱鬧。另一場(chǎng)文戲一開(kāi)始，青衣、旦角一出場(chǎng)，我們便溜出人群。隨著年齡的增長(zhǎng)，就能看懂戲中的部分內(nèi)容了，一來(lái)劇中的有些內(nèi)容在書(shū)中看過(guò)。二來(lái)身邊那些懂戲的老戲迷們邊看邊講，只要能看懂戲中的內(nèi)容就覺(jué)得好看，有意思，漸漸對(duì)秦腔產(chǎn)生了興趣。無(wú)論是看罷戲回家的路上，還是田間地頭、茶余飯后，那些老戲迷們津津樂(lè)道地談?wù)搼蛑械木势魏蛻蛑械闹鹘茄輪T，如劉廣裕、魏牡丹、鄭光英、陳光陽(yáng)、劉廣林、喬竟成等名角。我最先看懂的是武戲《金沙灘》，其次是文戲《周仁回府》。尤其扮演劇中周仁的那個(gè)演員叫喬竟成，他的念白、唱腔、表情、動(dòng)作深深地感動(dòng)著我，給我留下難忘的記憶。

據(jù)老戲迷們講，那時(shí)咱們看的戲中演員，大多是解放前敦煌有個(gè)叫“六合班”的基礎(chǔ)上，新招收了二十多名學(xué)員，大都是十二三歲的娃娃。劇團(tuán)所支費(fèi)用，是當(dāng)時(shí)敦煌城里兩個(gè)藥店掌柜和一個(gè)商人資助的。給新建的劇團(tuán)取名時(shí)，經(jīng)過(guò)學(xué)界有關(guān)人士商榷認(rèn)為敦煌有“塞上綠洲”之稱，希望將來(lái)戲劇在這塊綠洲地上大放之光，故起名叫“塞光學(xué)社”。老師是老六合班的主演宋學(xué)成與河西名凈張興三等，這些塞光學(xué)社的娃娃們，無(wú)論姓甚名誰(shuí)，一律中間都帶“光”字。

經(jīng)過(guò)老師的嚴(yán)格要求，學(xué)員們的刻苦學(xué)練，后來(lái)一個(gè)個(gè)脫穎而出，就在我能看懂欣賞戲劇時(shí)，那伙“光”字輩的學(xué)員們大多都能挑大梁、演主角，并且演技已達(dá)到了相當(dāng)高的水平，他們排練出的劇目繁多，場(chǎng)場(chǎng)精彩。戲下鄉(xiāng)到公社，由本公社懂戲的行家點(diǎn)戲，點(diǎn)上哪本演哪本。那些年劇團(tuán)行當(dāng)齊全，陣容龐大，曾演出過(guò)許多精彩的戲劇，給廣大觀眾戲迷們留下了深深的印象，稱得上敦煌秦腔史上的鼎盛時(shí)期。

竇啟英:長(zhǎng)城賦

萬(wàn)里長(zhǎng)城，立地頂天；龍族象征，輝煌燦爛。氣魄雄偉，蜿蜒盤(pán)旋；逶迤似長(zhǎng)龍，綿亙兩千年。建筑史冊(cè)，奇跡彰顯；防御工程，成就非凡。

秦筑長(zhǎng)城，鐵打銅煉；保家衛(wèi)國(guó)，功德無(wú)限。萬(wàn)夫力殫，日夜奮戰(zhàn)；歷時(shí)十余載，揮灑血和汗。華夏史碑，智慧彰顯。

潑水結(jié)冰運(yùn)巨石，飛框走索運(yùn)大磚；人背抬，羊驢馱，建筑材料上高山。磚石筑墻五米高，可繞地球一周半。中華兒女，志堅(jiān)如山；頑強(qiáng)拼搏，死而無(wú)憾！炎黃子孫，氣沖霄漢；萬(wàn)眾一心，填海移山；舉世無(wú)雙，神鬼驚嘆！血肉筑成鐵長(zhǎng)城，奮發(fā)圖強(qiáng)排萬(wàn)難！

建筑設(shè)計(jì)，巧奪天工；雄偉壯觀，浩然如虹,。屹立城墻上，視敵寇似蜉蝣，藐敵寇如紙兵。烽火臺(tái)虎踞山脊，狼煙點(diǎn)燃報(bào)敵情；券門(mén)石階通墻頂，齒形垛口望敵動(dòng)；小方洞內(nèi)發(fā)射箭，射敵頭胸頭彩中；擂石口上雷激，折戟斷弦敵喪命；天梯馬道御頑敵進(jìn)攻，攔馬墻防敵騎攻城；城洞城門(mén)結(jié)構(gòu)威武，雄才大略，雕梁畫(huà)棟；城臺(tái)、墻臺(tái)、敵臺(tái)、戰(zhàn)臺(tái)，大刀長(zhǎng)矛鏖戰(zhàn)激，氣吞山河，遙相呼應(yīng)；金戈鐵馬錚錚有聲，殺敵保國(guó)不顧死生；血石凝成鐵壁銅墻，胡馬殘敗卷旗收兵。真可謂，“但使龍城飛將在，不叫胡馬度陰山。”驚天動(dòng)地，日月見(jiàn)證！

萬(wàn)里長(zhǎng)城永不倒，試看敵寇敢逞兇！中華兒女保國(guó)疆，萬(wàn)眾高歌頌長(zhǎng)城。

頌曰:

巨龍翻騰在險(xiǎn)峰，蜿蜒盤(pán)旋露崢嶸。

身經(jīng)百戰(zhàn)暴風(fēng)雨，出塞山川作勢(shì)雄。

巨石垛口寫(xiě)悲壯，望臺(tái)上記英勇。

萬(wàn)里金湯固邊塞，保家衛(wèi)國(guó)史冊(cè)銘。

人類(lèi)巨著中華魂，彰顯華夏之圖騰。

雷劈電擊日月嘆，頂天立地傲蒼穹。

天下長(zhǎng)城第一峰，倚天舒嘯氣如虹。

不到長(zhǎng)城非好漢，且看寰宇仰神龍。

尹守榮：馬老板兒買(mǎi)車(chē)

馬老板打十六歲那年就趕車(chē)。

大鐵車(chē)、鋼軸車(chē)、膠皮車(chē)，大鞭桿耍了四十余年。

趕了大半輩子車(chē)的馬老板，落下了三個(gè)?。?/p>

腦門(mén)兒上落下了蛋黃大的一個(gè)包；腰眼處落下了一個(gè)風(fēng)濕毛病，陰天下雨，腰桿就別想直起來(lái)；右腳落下了一個(gè)點(diǎn)腳。之所以落下三種病，是因?yàn)椋?/p>

一九四九年冬，馬老板兒趕著大鐵車(chē)，去江南賣(mài)羊草，三九天又趕上鵝毛雪，在過(guò)松花江上冰道的時(shí)候，不想里套馬一個(gè)趔趄要滑倒，馬老板兒打車(chē)上往下一跳，意在去扶里套馬，可倒好，馬沒(méi)摔倒，人卻給腳下冰雪絆了一個(gè)前趴子，腦瓜門(mén)子雖沒(méi)有開(kāi)瓢，但額頭上落下的這個(gè)包，卻成了他的永久紀(jì)念。

一九六四年冬，馬老板兒撂下鐵車(chē)趕上了鋼軸車(chē)。一天，去江灣里柳條通割條子，不想，又是在松花江的冰道上出了事，鋼軸車(chē)一下子陷進(jìn)了清口,幸虧遇見(jiàn)了活雷鋒，費(fèi)了九牛二虎之力，冒著生命危險(xiǎn)，從冰窟窿里把馬老板兒救上來(lái)。命是保住了，但卻落下了一個(gè)風(fēng)濕的病根。

一九七九年冬，馬老板兒鳥(niǎo)槍換炮，鋼軸車(chē)換上了膠皮車(chē)。鐵轱轆換上了膠皮轱轆，好比彎勾犁換上了拖拉機(jī)，使馬老板兒的身價(jià)一下子提了起來(lái)?？商崃松韮r(jià)的馬老板兒，并沒(méi)有改變有車(chē)無(wú)路的這個(gè)事實(shí)。因?yàn)?，馬老板兒所居住的小村，座落在松花江北岸，屬于江灣地帶。由于地勢(shì)低洼，進(jìn)入春天，道一翻漿，別說(shuō)坐車(chē)，就是徒步都得挑著道兒走，稍不留神，兩腳就會(huì)插入“醬缸”。進(jìn)入夏秋雨季，就更不可想象了。所以有人為這地方的路編了一個(gè)順口溜：

春夏土路車(chē)打誤，秋天糧草運(yùn)不出。

盼來(lái)冬天顯身手，冰路也夠喝一壺。

這不，馬老板兒趕上膠皮車(chē)不久，又發(fā)生了一件事，仍然是在江道上。車(chē)是在下一個(gè)冰坡的時(shí)候，由于轅馬的后一下子給坐斷，車(chē)放了箭兒，馬老板兒打車(chē)上給甩下來(lái)不說(shuō)，腿膝蓋下面的小腿棒子還給車(chē)轱轆“咬”了一口，馬老板兒落下的這個(gè)點(diǎn)腳毛病，就是這一口給釀成的。

馬老板兒遭受到這次打擊之后，當(dāng)時(shí)就把大鞭桿折斷了。大鞭桿對(duì)于車(chē)?yán)习鍍簛?lái)講，那是“四大嬌嬌”之一：跑腿行里大姑娘腰，老板鞭子廚師刀。馬老板兒折了大鞭桿子，可見(jiàn)決心下得之大。馬老板兒說(shuō)：“打這往后，別說(shuō)我和大鞭桿子一刀兩斷，就是我的兒子、孫子，只要有我一口氣在，看他們哪個(gè)

敢再摸鞭子？馬老板和車(chē)徹底絕了交，而且一絕就是二十余年。二十余年，馬老板兒可真是活得不容易，因?yàn)檫@三種病在交替地找他的麻煩。不是額前的包包時(shí)而令他疼痛難忍，就是風(fēng)濕毛病找上門(mén)來(lái)，令他腰桿直不起來(lái)，再就是這個(gè)右腿點(diǎn)腳的毛病，有時(shí)遇到個(gè)什么特殊事，一急，說(shuō)摔就是一個(gè)嘴啃泥。尤其可怕的是，有時(shí)三種病同時(shí)向他發(fā)難，這時(shí)你會(huì)看到，他頭頂著墻，手掐著腰，拐腿的那只腳刨地，口里不時(shí)地喊著：“痛煞我也，痛煞我也！”那樣子實(shí)在是夠慘的。

于是就有人提出：“趕緊套車(chē)，去請(qǐng)醫(yī)生?！?/p>

“套什么車(chē)，你沒(méi)看看這個(gè)熊道……”馬老板兒馬上接了茬牛眼一瞪說(shuō)。于是主張?zhí)总?chē)請(qǐng)醫(yī)生的那個(gè)人，不得不乖乖地嘆了口氣。

二十余年，馬老板兒就是打這樣的日子里熬過(guò)來(lái)的。二十余年，別說(shuō)讓他摸鞭子，就是車(chē)打他眼皮底下經(jīng)過(guò)，他眼皮兒都不撩一下。

可誰(shuí)也沒(méi)有想到，二十余年后，在他的天空里，太陽(yáng)竟會(huì)打西邊出來(lái)——馬老板兒奇跡般地買(mǎi)了車(chē)。這如同一條爆炸性新聞，轟地一下在小村的上空炸響！

哦——驚愕之中，人們忽然明白了，馬老板兒買(mǎi)的是大汽車(chē)！原來(lái)村里鋪上了紅磚路，村前的江面上架起了一座大江橋。他要當(dāng)個(gè)運(yùn)輸專(zhuān)業(yè)戶。你看，馬老板兒揚(yáng)眉吐氣，腰挺背直，走起路來(lái)也像一個(gè)好腳人了，不僅三種病在他身上看不見(jiàn)發(fā)作了，而且他還逢人就說(shuō)：“過(guò)去是有車(chē)無(wú)路，病是給逼出來(lái)的，如今，黨為咱鋪成了致富路，不甩開(kāi)膀子大干一番，能對(duì)得起誰(shuí)呀？”

可，你別忘了，開(kāi)車(chē)的竟是他的大孫子。