盧 葦
我也要開花
盧 葦
內(nèi)容提要:本文通過閱讀詩歌文本,概括了青年詩人姚文靜在詩歌創(chuàng)作上的四個(gè)特點(diǎn),即清新生動(dòng)的表現(xiàn)力、靈思妙喻的創(chuàng)造力、激情深愛的涵蓋力、精辭麗句的駕馭力。從而總結(jié)出詩人在繼承詩歌優(yōu)秀傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,進(jìn)而努力探索勇敢創(chuàng)新的獨(dú)特詩風(fēng)。
殘紅褪盡 詩歌優(yōu)秀傳統(tǒng) 詩歌特點(diǎn)
今天的會(huì)議證明,被殘紅褪盡(原名姚文靜)詩歌所感動(dòng)的,并不只是我一個(gè)人。下面的發(fā)言純屬一己之得,錯(cuò)謬定然不少,請作者及與會(huì)各位老師不吝指教。
一
清新生動(dòng)的表現(xiàn)力,是殘紅褪盡詩歌的根本特點(diǎn)。
中國是詩的國度,這是老話,是大實(shí)話,也是自說自話。其實(shí),詩就是人類心靈活動(dòng)共通的最基礎(chǔ)的具體形式,就是人類世界之所以進(jìn)步的最高級的精粹體現(xiàn)。讀殘紅褪盡的詩,無論作者有意或無意為之,都能使人真切地感覺到這一可貴的詩的本質(zhì)。
人類如果沒有詩,就不可能在生命進(jìn)步的前行中自我省檢和欣賞,而這種省檢和欣賞就是人類進(jìn)步本能的最初起的表達(dá)。
《毛詩序》里說:“詩者志之所之也。在心為志,發(fā)言為詩?!?/p>
朱熹在《詩序》里說:“或有問于予曰:‘詩何為而作也?’予應(yīng)之曰:‘人生而靜,天之性也;感于物而動(dòng),性之欲矣,則不能無思;既有思矣,則不能無言;既有言矣,則言之所不能盡,而發(fā)于咨嗟詠嘆之余者,又必有自然之音響節(jié)奏而不能已焉,此詩之所以作也?!?/p>
古希臘哲學(xué)家亞里斯多德在《詩學(xué)》一書里說得也很清楚,他認(rèn)為詩的起源有兩大原因,一是人類的模仿本能,二是人類的求知快樂。
綜上可知,人類對詩歌本質(zhì)的共識,即為詩從誕生那一刻起就具備了人類對生活的認(rèn)知和沖動(dòng)。可喜的是,殘紅褪盡的詩歌無論長短都鮮明地具有如此特征,這一特征不能恰切地用某一首詩來舉例,但從劉曉蓓先生提供給我的53首詩來看,它是始終貫穿在每一首詩之中的。它不是浮泛的寡淡,不是枯燥的說教,不是偏執(zhí)的煽情,更不是矯揉造作和裝腔作勢,它是一種可能連詩人自己也并沒有十分察覺的真情的沖動(dòng)。殘紅褪盡的任何一首詩,你只要認(rèn)真地讀去,就會(huì)有一種詩人正在你耳邊輕輕吟誦的感覺。詩歌和其他的文學(xué)門類一樣,有著多種表現(xiàn)手法和多種結(jié)構(gòu)形式,但最根本的就是詩的表達(dá)激情的本能。殘紅褪盡的現(xiàn)代詩,在繼承傳統(tǒng)又力求突破傳統(tǒng)上,體現(xiàn)出了一種詩的本根的誘惑,這正是它們令人回味不盡的根本原因。
殘紅褪盡53首詩中有38首中都有“我”字,算得上是用第一人稱寫的詩。其余17首中,用第二第三人稱敘寫的也占一定比例。殘紅褪盡的詩句是從自己心底里流淌出來的,無瑕無疵,冰清玉潔,是對生活的一種細(xì)膩別致的觀摩和思考,也是從詩人“這一個(gè)”個(gè)體中體現(xiàn)出來的人類求生求變的共性的一種文學(xué)樣式的凝固。雖然詩無達(dá)詁,但要想寫好一首詩仍然離不開生活的具體。以《我要住到一朵梅花里去》為例,詩有五段,第一段寫原因,第二段寫結(jié)果,第三、四、五段寫追求,詩人真正希望體現(xiàn)的就是人世間的一切的本色——純白和血紅。理性的思考在文字的砌筑中挺立,心靈的一瞬在淋漓的吟詠中閃光,這就是詩,而且是成功的詩。用不著繁瑣舉例,形式不同,詩句不同,詩的本質(zhì)與世事共通,這就是殘紅褪盡現(xiàn)有詩歌的共同本源,也是人類的詩之為詩的生命之源。
二
靈思妙喻的創(chuàng)造力,是殘紅褪盡詩歌的突出亮點(diǎn)。
文章寫得好,常用下筆如有神來形容,也用文思泉涌來贊嘆,強(qiáng)調(diào)的就是一種思維的靈動(dòng)和美妙,一種想象的奇特和豐富。劉勰的“‘形在江河之上,心存魏闕之下’,神思之謂也”(《文心雕龍·神思》),就是這個(gè)意思。
能寫詩的人很多,但能寫詩并且能寫得出奇的人卻不多。殘紅褪盡的53首詩中直接寫雪的即多至8首。對司空見慣的白雪,殘紅褪盡卻有著自己獨(dú)特的視角。如《雪夜》一首,寫的不是雪,而是心的傷痛,是一種無聲的哭泣。但讀者不能被迷惑,詩人真正的情懷還是含淚的歌唱,她歌唱的是一種壓抑在雪花冷酷之下的人的與生俱來的永恒的愛。這種大愛,是任何痛苦都摧折消滅不了的。所以詩人吟道:“只要,我從唇邊吐露/半句愛的隱喻/它們就會(huì),向著人間/幕天席地,傾巢而出”。四段小詩輾轉(zhuǎn)反側(cè),淺吟低唱,以有限空間給人以無限思考,最終揭示出宇宙的恒定之道——愛,這就是靈思。
靈思妙喻就是想象,就是情趣,就是達(dá)于詩的境界的必由之路。朱光潛先生在《詩論》一書中針對詩的境界說“每首詩都自成一種境界”,又說“無論是欣賞或是創(chuàng)造,都必須見到一種詩的境界”。聞一多先生在《唐詩雜論 詩與批評》一書中論杜甫的詩時(shí)說:“靈機(jī)即經(jīng)觸發(fā)了,弦音也校準(zhǔn)了,從此輕攏慢捻,或重挑急抹,信手彈去,都是絕調(diào)?!边@其中的絕調(diào)就是詩的境界。殘紅褪盡的詩盡管還有些許稚嫩,但它給予讀者一種境界的心地卻顯得其極老到成熟。譬如小詩《生命》中,說生命像葉、像羽毛、像落雪、像一首歌、像一彎溪流、像破曉前的陽光、像冷月下的白霜,比喻追趕著思索如噴泉一般激越,結(jié)論已呼之欲出,但卻并沒有破繭,因?yàn)樯皇巧厦婺切┥驳膶?shí)際而自有其定義,那定義就是人與人之間生生相依的愛。在這里,高尚而扎實(shí)的生活的旨?xì)w,就是這首小詩文字具象之上的境界了,而到達(dá)這一境界的途徑就是靈思妙喻。
再如《雨夜》一詩,題材是舊的,寫法是直的,文字是淡的,程式是老的,詩人借著夜里的一場大雨沖刷了所有的傷痛,只留下了那僅有的柔軟。當(dāng)戀人相互傾情地交付之后,在天空、雁陣、夢境、藍(lán)天深處,一滴雨水終于交給了另一滴雨水。生命完成了莊嚴(yán)神圣的融合儀式,又成功地向前行進(jìn)了。詩人借了夜雨的翅膀?qū)崿F(xiàn)了自己心靈的一段凈化,把雨的外象升華成了生命演變的意念,這另有的一番情景就構(gòu)成了一個(gè)更高層次的境界。這就是詩的魔力的具體化,在意象圓滿的展現(xiàn)過程中,詩所具備的一切都有了既定的歸宿,詩人與讀者也就有了靈犀共通的收獲。既然如此,當(dāng)然是靈思妙喻的結(jié)果。
詩貴含蓄。詩的含蓄的思考,就是詩的境界的前導(dǎo),就是詩的靈思的內(nèi)核。以七句短詩《葡萄》為例,紫色的葡萄與人的意念似乎風(fēng)馬牛毫不相及,卻因了一個(gè)“釀”字,蕩開了一地蔓延不盡的相思。能把文字組合成美妙的畫圖,創(chuàng)造出一種“詩中有畫”的意境,應(yīng)該是詩人透徹理解含蓄,成功追求獨(dú)特詩意的體現(xiàn)。殘紅褪盡的詩歌之所以能夠引起讀者共鳴,通過靈思妙喻努力地營造與讀者共通的詩境應(yīng)該是重要原因之一。
三
激情深愛的涵蓋力,是殘紅褪盡詩歌的強(qiáng)大內(nèi)蘊(yùn)。
關(guān)于詩的定義,最早見于《尚書·舜典》,稱之為“詩言志,歌詠言,聲依永,律和聲”,司馬遷說過“書以道事,詩以達(dá)意”(《史記·滑稽列傳》)的話,劉勰在《文心雕龍·明詩》篇中寫道:“詩者,持也,持人性情?!敝旃鉂撓壬凇对娬摗芬粫姓f得更直白,即“詩歌是表現(xiàn)情感的”?!渡袝に吹洹分械摹爸尽焙退抉R遷話中的“意”就是指情感,劉勰筆下的“持人性情”就是培養(yǎng)表達(dá)人的情感的意思。
談到成功,往往有勤能補(bǔ)拙,九分刻苦一分天才的說法,殘紅褪盡的詩歌在表達(dá)詩情的激越和深刻上,卻恰恰相反,她正是憑借了自身的拙和那一分的天才,而具有了一種獨(dú)特魅力,形成了自己詩歌創(chuàng)作上的一種寬廣深邃的風(fēng)格。
殘紅褪盡很年輕,寫老人的詩卻也寫得極好。她的《當(dāng)我們都老了》和《父母愛情》兩首詩,題材相同,寫法不同,表達(dá)的親情卻同樣令人心神震顫。而這種震顫不輕淺不短促,直入靈樞,化為春風(fēng),把記憶的浮塵輕輕拭去,把歲月的流金重重舉起,重啟回望,加注勇氣,其中的詩意如細(xì)雨入沙,柳絲迎風(fēng),纏綿盤桓,繚繞蕩漾,使人讀來心潮跌宕,情致昂揚(yáng)。《當(dāng)我們都老了》寫的是一位妻子的言行,開篇由最生活化的器具起步,輕松活潑的言語引導(dǎo)讀者漸入佳境。假牙與老花鏡的背后,正有著一只想要把它們都藏起來的當(dāng)年的小狐貍在作秀呢。詩人用純情的語句寫道:“偷偷地,走在你身后/輕輕地?fù)肀悖悴弊永锩娲禋?輕輕地說,親愛的/我愛你”。閨房樂趣的描述出神入化,把平淡之中無限的厚重和寬廣,凝聚成深雋的情愛,這種詩意還能再用什么文字來闡釋嗎?還有必要再用什么文字來闡釋嗎?
《父母愛情》一詩是客觀敘事,詩人在寫盡了父母愛情的歲月痕跡之際,最后的也是最重的筆墨卻輕輕地落在了“溫柔”二字之上。因?yàn)闇厝峋褪菒矍榈母?、愛情的力、愛情的本體,當(dāng)然也是愛情的生命和愛情的不朽。真正的愛情沒有粗礪,只有溫柔,父母的愛情與生命同榮同枯,他們短暫人生顯示的永恒當(dāng)然屬于全人類,而人類世界永恒的原生態(tài)正是無限的涵蓋和包容。
殘紅褪盡對詩歌中人的情感的把握,細(xì)膩而又別致,寬泛而又精深。她的一對孿生詩篇《當(dāng)你遇見我》和《當(dāng)我遇見你》,以一個(gè)戀人的思考,借一些生活的場景,通過平白的語言,寫出了心與心的互為救贖,這救贖是愛的救贖,也只有通過愛才能獲得。詩人在一般之中,找到了極致,在歲月盡頭的“濕漉漉的,感覺/彼此體內(nèi)的溫?zé)帷敝?,完美地?gòu)建了“人稟七情,應(yīng)物斯感”(劉勰《文心雕龍·明詩第六》)的藝術(shù)圖景,塑造了殘紅褪盡自己的文以載道的詩的圖騰。
殘紅褪盡寫詩似乎有一點(diǎn)月亮情結(jié),《下弦月》中的月亮應(yīng)該是其中最美妙的一個(gè)象征。寫望月當(dāng)寫舉頭向上,詩人卻一反常規(guī),開門見山就是一句“我剛一低頭,你就瘦了”,如奇峰拔地凌厲突兀,為讀者蕩開了不盡的思波,讀者自然而然地走進(jìn)了詩意的王國。詩人用溫情抵消涼薄,為的就是在舉頭望月的那一刻拼起一個(gè)無盡的圓滿。月亮在詩中只是一個(gè)缺圓的概念,它放射出來的詩意卻具有了無限的哲理。詩無達(dá)詁,說的正是詩意的深廣,殘紅褪盡詩歌中情趣的廣博和深邃,時(shí)時(shí)都在顯示著一種讓人不可抵御的感動(dòng)的力量。
四
精辭麗句的駕馭力,是殘紅褪盡詩歌的獨(dú)特風(fēng)韻。
文學(xué)創(chuàng)作是語言的藝術(shù),詩是語言的精粹,寫詩要推敲,要錘煉,要字斟句酌,要切磋琢磨,要不怕吟字?jǐn)囗?,要不怕增刪泣血,要敢于讀書破萬卷、落筆泣鬼神,要有“語不驚人死不休”的堅(jiān)持,要有“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”的氣魄和自信。以此論之,殘紅褪盡在詩歌創(chuàng)作中,對字詞句的精準(zhǔn)精粹和游刃有余的錘煉,應(yīng)當(dāng)分外引起重視和研究。
讀殘紅褪盡的詩歌,如身臨文山經(jīng)海,妙詞晶瑩,詩情萬千,玲瓏剔透,讓人大有一山放過一山攔,亂花迷眼不須歸之慨。
寫喜愛梅花,殘紅褪盡用了一個(gè)“住”字,超凡脫俗(《我要住到一朵梅花里面去》);寫愿作梅花,用了“借、染”二字,痛快淋漓(《梅》)。寫雪花也心裁別逸,在《雪夜》里是幕天席地,在《冬天的麥地》中是純白的童話,在《雪花不曾失憶》中,“雪花的記憶就是要讓我的想念濃一些再濃一些”,在《十二月,等待一場雪》中雪花就是等待,在《大雪時(shí)節(jié)》中,雪花又成了被美好加持過后的祝福。雪花質(zhì)變的前提是量變,這種量就是詩人在編排自己詩思中駕輕就熟、鮮明恰切的字、詞、句。比如麥苗的望和我的愛,只有在云朵被北風(fēng)吹軟了吹碎了且一層層厚厚地覆蓋了,才能夠完好如初。那詩中的“望”、“愛”、“軟”、“碎”以及“完好如初”等字詞,鏗鏘鞺鞳之間,詩的象征性就實(shí)現(xiàn)了表達(dá)的極致。
殘紅褪盡崇尚自然,能巧為物語,在她不少寫植物的詩篇中,《櫻桃說》的象征意義比較突出。櫻桃粉身碎骨地奉獻(xiàn),不是為了你的現(xiàn)在,而是為了能夠還你一個(gè)相同的但卻又是嶄新的你。如果你不能接受那些堅(jiān)硬和棱角,那就把它們交給風(fēng)雨、雷電和大地,因?yàn)橹挥性谀抢?,才能有你真正的完整。櫻桃的頂天立地?zé)o所畏懼全都顯現(xiàn)在準(zhǔn)確凝練的字詞句中。15個(gè)短句把讀者推進(jìn)了心志的大海和生猛的頓悟,人生的大義洞徹心扉,殘紅褪盡的遣詞造句隨即達(dá)于至境。
53首詩中,我對《我們一起開花吧》有點(diǎn)偏愛,根基仍然是在于它美妙的語言。詩中的“她”的聲音是含蜜的,她親昵地呼喚著朋友的小名——石榴。她們要一起開花,面對空蕩蕩的人間,要為各自虛擬一個(gè)愛人。愛人要白,她們就毅然蛻變得比雪還白;愛人要紅,她們就用自己的鮮血去染紅小羅裙。愛人什么都不要,只要離開,那她們就去盡情開放,香消玉殞也絕不辜負(fù)自己的一腔癡情,也要化作香塵滿地,染透正在離去的愛人的馬蹄。是什么使得喧鬧的人間成為空空蕩蕩?是什么能讓花兒般的少女不顧一切地兀自開放?是愛?。∈侨酥異?,是花之愛,是生活之愛,是世界之愛,是一切可愛之愛,是一切不可愛之愛。只有充滿了無私無悔的大愛,生命才能夠擁有最可寶貴的真實(shí)。詩中沒有炫目的詞藻,只有平常的話語,只有意境的至大至深而無可比擬。可以說,一切不談,只看題目,它就是一首好詩。
詩文大氣,字字錦繡,冰凍三尺,水滴石穿。古人說,筆走龍蛇,妙在不盡言;又說,鬼斧神工,功夫在詩外。殘紅褪盡體現(xiàn)在語言的精粹乃至于異化之上的詩風(fēng),值得我們從錘煉和運(yùn)用之外更大的領(lǐng)域去思考和學(xué)習(xí)。
古人說“動(dòng)天地,感鬼神,莫近于詩”(《毛詩正義·序》),高爾基說“真正的詩永遠(yuǎn)是心靈的詩,永遠(yuǎn)是心靈的歌”(林玲等編:《哲思妙語大全》,國際文化出版公司1992年版),雪萊說“詩是心靈中最快樂最良善的瞬間之記錄”(林玲等編:《哲思妙語大全》,國際文化出版公司1992年版)。聞一多說“詩是社會(huì)的產(chǎn)物,若不是于社會(huì)有用的工具,社會(huì)是不要它的”(聞一多:《唐詩雜論 詩與批評》)。之所以引用名人的話,是為了再次證明殘紅褪盡的詩歌所給予我的總體美感和功用。
殘紅褪盡的詩是真情的流動(dòng),是銳思的真知,具備了詩的動(dòng)人的啟悟之功。所以當(dāng)我讀到那首《我們一起開花吧》時(shí),此前閱讀中滾動(dòng)的情感,終于狂嘯而起,沖決一切陳舊,吶喊著“開花開花”而一往無前。一首小詩能使讀者的心情如此激越,鐵證了詩人和她的詩可喜的無可厚非的成功。
當(dāng)然,殘紅褪盡畢竟還年輕,閱歷還不太深,認(rèn)知也不可能太廣博,據(jù)她自己說寫詩還從未想到過要發(fā)表。種種客觀或主觀因素,盡管極其微弱,但也不能不對她作品的完美無缺產(chǎn)生影響。下一步,如果能在少數(shù)特定詞匯詞義的把握上,在詩句編排過于遷就情感上,在繼承與創(chuàng)新的性質(zhì)與形式的認(rèn)識上,更加的精深和沉穩(wěn),她的詩一定會(huì)寫得更加優(yōu)美更加動(dòng)人。
為此,我衷心地祝愿,殘紅褪盡的詩越寫越漂亮,故鄉(xiāng)的詩壇越來越璀璨。
注解【Notes】
①即2015年9月12日,由老河口市作家協(xié)會(huì)、老河口市詩歌朗誦協(xié)會(huì)聯(lián)合舉辦的“姚文靜(殘紅褪盡)作品研討會(huì)”在湖北省老河口市隆重舉行。
Through reading poetry text, outline four characteristics on poetry of young poet Yao Wenjing, namely fresh and vivid performance, wonderful and clever creativity, passionate and loving covered force, fine degree of control over speech and sentence. To sum up, on the basis of outstanding poetic tradition in succession, young poet Yao Wenjing further effort to explore an innovative and unique poetic style.
Canhong Tuijin outstanding poetic tradition poetic style
Lu Wei is an IRS retired cadre in Hubei Province, a member of the Hubei Province Writers Association.
盧葦,湖北省國稅局退休干部,湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
Title: I am about to Bloom, too