◆ 鄒 理
孜孜不倦的鑒美者——讀胡光凡《美的領(lǐng)悟與思考》
◆ 鄒 理
最近有幸得到胡光凡先生的贈(zèng)書——他的自選集《美的領(lǐng)悟與思考》。這部頗有分量的大部頭巨著分上、下兩冊(cè),收錄了胡先生自1952年以來(lái)發(fā)表的共300余篇作品,其中包括論文、評(píng)論、雜文、隨筆等,共計(jì)160多萬(wàn)字。這部巨著是胡先生60多年來(lái)在學(xué)術(shù)界與文藝評(píng)論界辛勤耕耘的成果,雖然胡先生自己謙虛地說(shuō)“是我六十多年人生心路歷程和寫作生涯的一個(gè)粗略卻又真實(shí)的寫作”,但它的價(jià)值遠(yuǎn)不止這些:它不僅反映了胡先生嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度,同時(shí)也對(duì)我們今天的相關(guān)研究具有珍貴的史料價(jià)值。
初次識(shí)得胡先生,是我在北京大學(xué)中文系求學(xué)之時(shí)。那時(shí)我的導(dǎo)師孟華先生給我“量身定做”了一個(gè)博士學(xué)位論文的題目——“周立波與外國(guó)文學(xué)”。當(dāng)我正為這個(gè)題目一籌莫展,尤其不知道如何下手找材料之時(shí),我讀到了胡先生的大作《周立波評(píng)傳》。這本書記載了周立波一生的重要經(jīng)歷,其中既有對(duì)周立波所有文學(xué)活動(dòng)的記錄,也有對(duì)他的主要?jiǎng)?chuàng)作的評(píng)析。為了搜尋第一手材料,胡先生從1978年開始,沿著周立波生前生活的軌跡,走遍益陽(yáng)、長(zhǎng)沙、武漢、上海、北京、延安、西安和桂林等地進(jìn)行了系統(tǒng)的實(shí)地調(diào)查,同時(shí)尋遍各地的圖書館、檔案館、紀(jì)念館,采訪了周立波身邊的親友和熟悉他、了解他的許多相關(guān)人士,以及周立波小說(shuō)中的原型人物等,歷時(shí)7年完成了這本著作。這本著作不僅為我的論文寫作提供了寶貴的資料,也為我對(duì)周立波與外國(guó)文學(xué)關(guān)系的考察提供了相當(dāng)多的啟示?!吨芰⒉ㄔu(píng)傳》是我讀到的胡先生的第一部作品,也正是這部作品把我領(lǐng)進(jìn)了周立波研究的領(lǐng)域。除此之外,胡先生還編撰、出版了《周立波研究資料》與《戰(zhàn)士、作家、學(xué)者——首次周立波學(xué)術(shù)討論會(huì)論文選》等。這些作品奠定了胡先生“周立波研究第一人”的地位,他的研究為我們后來(lái)這些從事周立波研究的中青年學(xué)者打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),可以說(shuō)胡先生的研究是周立波研究歷史上的一塊偉大豐碑。 胡先生的《美的領(lǐng)悟與思考》中收錄了關(guān)于周立波研究的論文與評(píng)論文章共29篇,這些是他從事周立波研究的核心文章。這里面包括對(duì)周立波短篇小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、長(zhǎng)篇小說(shuō)《暴風(fēng)驟雨》和《山鄉(xiāng)巨變》、文學(xué)論文等各種文學(xué)作品的評(píng)論,以及對(duì)周立波的文藝思想、文學(xué)風(fēng)格、創(chuàng)作道路以及中外文學(xué)交流方面的成就等進(jìn)行的評(píng)析等,這些文章凝聚了胡先生畢生從事周立波研究的心血和精華。
當(dāng)前的周立波研究大部分集中在對(duì)他的兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)《暴風(fēng)驟雨》和《山鄉(xiāng)巨變》的評(píng)論上,很少有人注意到他的其他文體的創(chuàng)作。胡先生在《美的領(lǐng)悟與思考》中花了不少篇幅討論除長(zhǎng)篇小說(shuō)外周立波在其他文體方面的成就。他認(rèn)為:周立波早期寫作的一批散文“視野廣闊,而且短小精悍,篇篇觸及了現(xiàn)實(shí)人生。特別可貴的是,這些散文不只是抒發(fā)了作家自己的感情,而且在不同程度上傾訴了勞苦大眾的心聲,記錄著時(shí)代的脈搏”;他的短篇小說(shuō)“充滿了對(duì)社會(huì)主義新農(nóng)村和故鄉(xiāng)人民無(wú)比真摯、深沉的愛(ài),而又忠實(shí)于生活的真實(shí)”;他在左聯(lián)時(shí)期寫作的一組文學(xué)論文是從馬列主義和進(jìn)步的文藝?yán)碚撝屑橙I(yíng)養(yǎng),并注意結(jié)合自己的生活實(shí)踐和創(chuàng)作實(shí)踐而寫成的,他在左聯(lián)時(shí)期形成的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的美學(xué)觀和文藝觀成了他后來(lái)的創(chuàng)作活動(dòng)的“靈魂”和指南針;周立波的報(bào)告文學(xué)“真實(shí)而又生動(dòng)地描繪和記載了邊區(qū)軍民的抗戰(zhàn)事跡和建設(shè)情況,具有不可磨滅的歷史價(jià)值的文學(xué)珍品,它使人們從里面‘看到了中國(guó)的光明和希望’”。胡先生對(duì)周立波文學(xué)成就的全面而精準(zhǔn)的概括為我們呈現(xiàn)了一個(gè)豐富多樣的周立波。
胡先生對(duì)周立波的長(zhǎng)篇小說(shuō)同樣有獨(dú)到而又深刻的見(jiàn)解。過(guò)去,人們對(duì)周立波的長(zhǎng)篇小說(shuō)的評(píng)價(jià)一直處于“右”和“左”的矛盾之中,五六十年代的批評(píng)認(rèn)為他的小說(shuō)因過(guò)分注重藝術(shù)風(fēng)格而忽視了當(dāng)時(shí)激烈的階級(jí)斗爭(zhēng),因此沒(méi)有反映歷史的真實(shí)?!拔母铩苯Y(jié)束后的80年代,周立波的作品又被認(rèn)為美化了50年代的反右斗爭(zhēng),與歷史的真實(shí)不符,從而被貼上了公式化、概念化和政治化的標(biāo)簽。兩個(gè)不同時(shí)代的批評(píng),用的都是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),卻因?yàn)槎家浴半A級(jí)斗爭(zhēng)” 為綱,從而陷入了同樣一種二元對(duì)立的思維模式,對(duì)“文學(xué)是社會(huì)生活的反映”進(jìn)行了庸俗化的解釋。因此對(duì)周立波作品的評(píng)價(jià)也出現(xiàn)了一“右”一“左”兩種截然相反的結(jié)論。這種以“階級(jí)斗為綱”的評(píng)價(jià)原則,不能完全涵蓋周立波的小說(shuō),否則我們?nèi)绾谓忉屗麖?qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格給我們帶來(lái)“抒情詩(shī)”般的審美的享受呢?而且這種評(píng)價(jià)也無(wú)視周立波的小說(shuō)與他從30年代開始的創(chuàng)作積累的承接關(guān)系,因而是封閉和狹隘的。胡先生則以辯證的觀點(diǎn)認(rèn)為周立波是一個(gè)真誠(chéng)、熱情而又單純的人,他的藝術(shù)表現(xiàn)也是單純的,他小說(shuō)的主要重心是描寫蓬勃向上的新生力量、雄偉壯美的革命斗爭(zhēng)和翻身農(nóng)民的歡聲笑語(yǔ),這是符合時(shí)代的需要和他個(gè)人的審美趣味和藝術(shù)追求的。胡先生同時(shí)指出,周立波因?yàn)橛^察欠深,對(duì)農(nóng)村里復(fù)雜的階級(jí)關(guān)系和階級(jí)斗爭(zhēng),對(duì)農(nóng)民群眾打破封建枷鎖走向解放的復(fù)雜心路歷程做了簡(jiǎn)單化的處理,這是周立波小說(shuō)的局限性所在。胡先生的這個(gè)評(píng)價(jià)是比較客觀和公正的。
胡先生的周立波研究給我們青年學(xué)者最大的啟示就是“老老實(shí)實(shí)做人,扎扎實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn)”。目前學(xué)術(shù)界浮躁之風(fēng)盛行,尤其是青年學(xué)者在面對(duì)學(xué)術(shù)考核、職稱評(píng)定等各種壓力和誘惑時(shí),追求的是論文數(shù)量而非質(zhì)量,急功近利、浮夸、“炒作”、形式主義等等現(xiàn)象在青年學(xué)者中屢見(jiàn)不鮮。胡先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò),為了尋找周立波研究的資料,他跑遍全國(guó)各地的圖書館、檔案室和資料室,用筆一字一句地將原始材料手抄下來(lái)。他甚至因?yàn)閾尵鹊搅恕拔母铩逼陂g差點(diǎn)被毀掉的資料而興奮不已。如果沒(méi)有胡先生那種甘心坐冷板凳的吃苦精神是很難做到這些的。北京大學(xué)中文系的嚴(yán)紹璗先生說(shuō)過(guò),做學(xué)問(wèn)其實(shí)不光是腦力活,更多地是一種“體力活”。胡先生在做周立波研究時(shí)何嘗不是在做“體力活”?當(dāng)下的青年學(xué)者們?nèi)狈Φ恼呛壬壤弦惠厡W(xué)者所秉持的“老老實(shí)實(shí)做人,扎扎實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn)”的精神。
胡先生除了在周立波研究領(lǐng)域有杰出的成就外,他對(duì)湖湘文化也頗有研究。在《美的領(lǐng)悟與思考》中,胡先生共撰寫了57篇文章探討湖湘文化和文藝“湘軍”。這批文章中既有對(duì)湖湘文化的整體認(rèn)識(shí),也有對(duì)單個(gè)作家和藝術(shù)家的有關(guān)湖湘文化作品的評(píng)論,其中涉及的人物、作品眾多,專業(yè)領(lǐng)域和時(shí)間跨度都很大。從戰(zhàn)國(guó)時(shí)期屈原的詩(shī)篇《九歌》、《九章》和《天問(wèn)》到西漢賈太傅的《鵩鳥賦》,從東晉陶淵明的《桃花源記》到唐代詩(shī)人杜甫的《登岳陽(yáng)樓記》、柳宗元的《捕蛇者說(shuō)》,從宋代詩(shī)人范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》、詞人辛棄疾的賦別詞到明代江盈科的小品、王夫之的詩(shī)詞再到近代魏源的《海國(guó)圖志》和政治詩(shī),從現(xiàn)代的丁玲、康濯、柯藍(lán)等一直到當(dāng)代的古華、劉勇等,這些作家中既有土生土長(zhǎng)的湖湘本地名人,也有客居于此寫下吟誦湖湘山水的文學(xué)名家。除了這些著名的詩(shī)詞作家和小說(shuō)家外,胡先生研究的文藝“湘軍”隊(duì)伍里還囊括了現(xiàn)代戲劇大師田漢和歐陽(yáng)予倩、音樂(lè)大師賀綠汀、電影表演藝術(shù)家白楊和金山、舞蹈藝術(shù)家高地安等。胡先生對(duì)這些文藝家及其作品個(gè)個(gè)都如數(shù)家珍,十分熟悉。
閱讀胡先生的《湖湘文化和文藝“湘軍”初探》,感覺(jué)他就是在書寫一部湖湘文化和文藝“湘軍”的發(fā)展史。他從宏觀上概括了文藝“湘軍”的發(fā)展歷史、現(xiàn)狀及其未來(lái)的走向。他肯定了文藝“湘軍”的突出成就,尤其是文學(xué)“湘軍”,“在前期曾名噪一時(shí),在新時(shí)期文學(xué)的發(fā)展史上留下光輝的一頁(yè)”,同時(shí)他也看到了他們的不足,即“少了點(diǎn)精品意識(shí),缺了點(diǎn)大家器識(shí)”。他認(rèn)為,作家、藝術(shù)家要生產(chǎn)出精美的文藝作品,需要具備精品文化意識(shí),要“高度重視作品的思想藝術(shù)價(jià)值,高度重視它的文化品位”,而且文藝家本身還需要具備“非同一般的思想文化素養(yǎng)和藝術(shù)素養(yǎng)”,真正的大家必須同時(shí)是“學(xué)問(wèn)家、思想家”。胡先生一直心系家鄉(xiāng)的文藝發(fā)展與建設(shè),當(dāng)獲知湖南的文藝作品和文藝家們?cè)趪?guó)家獲得大獎(jiǎng)時(shí),他激動(dòng)不已,甚至為此寫下贊美文字;當(dāng)看到湖湘文化與文藝“湘軍”的發(fā)展遇到瓶頸時(shí),他憂心忡忡,不斷為此建言獻(xiàn)策,如“推動(dòng)湖湘戲曲藝術(shù)走進(jìn)高?!薄ⅰ白咦灾鲃?chuàng)新之路,打造湖湘電視劇品牌”、“讓湖湘文化藝術(shù)昂首闊步‘走出國(guó)門’”、“打造具有鮮明民族風(fēng)格和地方特色的旅游文化精品”等等。
中南大學(xué)文學(xué)院]