●馬硯田
性急的三月,頂著冰凌,就擠進(jìn)了我的菜園,匆忙地布置著早春的景色。
當(dāng)?shù)谝宦暣澍B來(lái)給菜園里的雛菊、豆苗、韭芽問(wèn)安,這清亮的鳥聲,是春天帶給我們的第一句諾言。自然,對(duì)田埂上那些不請(qǐng)自來(lái)的蔓草,我也沒(méi)有輕視和疏離,對(duì)綠色,我從來(lái)不懷敵意。就連抬腳,也是輕輕復(fù)輕輕,我怕踩傷了春天的本意。
我還讓壟上的香菜與地角的苦艾比肩生長(zhǎng),我心里有數(shù),它們會(huì)長(zhǎng)成對(duì)等的生命高度。讓不同的生命類型合唱著春歌,同沐著絲絲細(xì)雨。蜜蜂愛(ài)花,它不偏向任何一方,在香菜和苦艾之間,飛來(lái)飛去。我知道,刈掉苦艾,菜園里的春天,就會(huì)成為缺苗的春天。讓綠色越來(lái)越顯單調(diào),不是我們對(duì)春天想要的感覺(jué)。
若論低調(diào),沒(méi)有誰(shuí)比草的籽粒更謙卑了。退讓與忍耐,是它們的天性。其實(shí),退讓與忍耐,有的時(shí)候,是生命中的一種積極選擇。所以,它們總是在荒土處,養(yǎng)兒育女。一花一回笑,一葉一菩提。要知道,它們養(yǎng)的兒也是兒,育的女也是女。
苦艾,我憐你惜你,是因?yàn)樵谠吧弦呀?jīng)很難再尋覓你的蹤跡。就連你的胞親,也已絕根棄塵而去。因?yàn)闊o(wú)奈,我曾經(jīng)和生活有過(guò)妥協(xié)。一盆塑料盆景,幾度在我案前招搖。苦艾,你的苦楚,曾經(jīng)積淀我的負(fù)荷而成為沙荒。我曾在心里不停地呼喚:你來(lái),苦艾,讓我們?cè)谌希炏禄シ龌ブ钠跫s。來(lái)時(shí),別忘了帶上春天的路引。我的菜園是你的棲所,你的淺綠撫慰我的感傷。我呵護(hù)你的根脈,你在我的詩(shī)詞里栽秧。
夜涼若水。浮云讓賢給月光。獨(dú)身菜園,感受生命的產(chǎn)床。就像走近襁褓的母親,雙眼裝滿渴望。地表處,有一處又一處的異于平時(shí)的凸凹,那是賢惠的泥土埋下的生命伏筆。明早吧,我來(lái)報(bào)告滴著晨露的早春訊息。
沙鉆魚,其實(shí)也忒命苦,來(lái)日無(wú)多,整個(gè)壽命不足年。在不足年的歲月里,它們草草完成愛(ài)情、婚戀、生育。生命旅程如此短暫,自然就空遺太多未竟的心事,然后,匆匆離去。臨走,卻連個(gè)學(xué)名也無(wú)考。沙鉆魚,是當(dāng)?shù)厝私械耐撩?。論體積,它也就是一枚大頭針般大小,論相貌,可比大頭針豐滿活潑得多。眼睛眨著,好像流露乞求的神色。身體大部分為褐色,如泥鰍,偏偏生就白白的肚皮。窮其一生,也就是沙了。沙是它的產(chǎn)床,沙是它的食物,沙是它生命的全部,終生理想只是沙,別無(wú)他想。如果在地球上公推出一種溫良恭謙讓的生命實(shí)體來(lái),非沙鉆魚莫屬。我又想,原來(lái)我的鄉(xiāng)親們,自昨日始,就有了學(xué)者的深度,信口叫它沙鉆魚,形象而貼切。自然,物競(jìng)天擇,人們不必為沙鉆魚的命運(yùn)自疚。它總在人們的視線之內(nèi),主因是它雖然只有那么一點(diǎn)點(diǎn),卻肉鮮味美、百食不厭。或煨豆腐,或醬燉,或熬湯,或隨便用白水一煮,均上口。食前,不必刮鱗,因?yàn)樗?,若破肚,沙鉆魚幾乎就不存在了。清水洗凈,即可請(qǐng)君入甕。入甕前,作為詩(shī)人,我真想用感情的容器,試量一下,沙鉆魚的淚滴,該有多大。
沙鉆魚,也曾有過(guò)它的鼎盛時(shí)期。我就曾經(jīng)身臨過(guò)它們的內(nèi)宅。那個(gè)時(shí)候,天藍(lán)藍(lán)水藍(lán)藍(lán),藍(lán)得自然,藍(lán)得真實(shí),藍(lán)得一塵不染。你只要還給大海自由,描眉畫黛的事,大海的自生能力可是太強(qiáng)了。海藍(lán)、沙白、草如茵,沙鉆魚的宅院,可就碧海連天了。忽如一夜東風(fēng)來(lái),千尾萬(wàn)尾沙鉆來(lái)。你的手虛空朝海水一抓,有了,手指縫里,就有了生命的蠕動(dòng)。一尾、兩尾、數(shù)尾沙鉆魚在你手里撒歡呢!把它們輕輕送回大海,你在海邊佇足,夜涼若水送魚訊,月色幽幽照無(wú)眠。連海風(fēng)都顯出情感上的細(xì)膩,輕纏你的手臂,不想讓你離去。
那個(gè)時(shí)候,去看漁人拾海吧。他們,是父親,是叔堂伯?都是,又都不是??此麄兊膭谧鳎瑤缀蹙褪且环N享受,顯出呆板的,是畫家的筆。漁人手里不用網(wǎng),網(wǎng)眼相對(duì)沙鉆魚而言,顯得太寬松了些。他們手里就一把锨。在入潮處,筑起一道堰。又窄且低的土堰,就構(gòu)成了沙鉆魚的生死線。退潮了,海水孤身突圍而去,脫離海水的沙鉆魚肚皮朝天,整個(gè)沙灘一片銀白。一粒沙中一故事,一尾魚中一情節(jié)。其中,有的拼盡全身余力,硬是把脊背反過(guò)來(lái),那是母親,白白的肚皮下面,遮掩著自己年幼的兒女。還有的,憋足最后一口氣,猛然躍起,低空中畫出一道黑白相間的弧線,如虹,然后重又彈回沙灘。那該是些雄性,即使弱小如沙鉆魚,原來(lái)也有男兒的血?dú)?,生命可以舍去,盡管徒勞,也要捍衛(wèi)生命最后的尊嚴(yán)。而此時(shí),我的聽覺(jué)突然出現(xiàn)了短路,不然,沙鉆魚的喘息聲呢?無(wú)數(shù)尾沙鉆魚,無(wú)數(shù)個(gè)生命的終結(jié)。它們自己為自己,在自己的故園、在沙灘上,編織了一個(gè)巨大的白色花環(huán)。漁人為收獲而放歌,詩(shī)人因哀傷而成章。
若干年后的今天,這個(gè)時(shí)候,我又去造訪大海。在沙灘上,一個(gè)又一個(gè)沙眼,那曾是沙鉆魚的舊居。沒(méi)想到,從里邊跳出三兩只跳跳魚來(lái),見(jiàn)到我,滿眼疑懼,似乎如臨大敵,三跳兩跳,就沒(méi)了蹤影。
問(wèn)魚歸期未有期。問(wèn)孩子,孩子搖首,問(wèn)老人,老人無(wú)語(yǔ),問(wèn)漁人那把锨,折锨沉沙鐵未銷,早已喪失了筑堰的功能和興趣。海灘上,一只又一只的、數(shù)量太多的農(nóng)藥瓶子,該是圍殲沙鉆魚的重兵器,我想,其殺傷力,不亞于當(dāng)年鬼子的毒氣瓦斯。藥不死的且族群趨于壯大之勢(shì)者,是厭人的蒼蠅,它們嗡嗡低飛,飛臟了我高貴的鄉(xiāng)愁。而沙鉆魚,歲月就這樣不堪讀過(guò)么?一次離別,就是永久的失去?大海,難道從此絕了你一家的戶籍?沙鉆魚,讓我告訴你一個(gè)關(guān)于生命延續(xù)的謎底。我曾經(jīng)在大海深處種下一束希望。那是后來(lái),我真的見(jiàn)到過(guò)你。你忘了,堵你的那道堰,正好豁了,你緊隨大海而去。還有一次,是另一個(gè)你,毒你的藥瓶,恰恰漏底,你搖了搖頭,接著清醒,然后拂尾而去。
所以,沙鉆魚,歸來(lái)兮,我們?cè)?jīng)有約,就在今夜,在月色下相聚。