吳哲峰

人物的性格

小說(shuō)人物要給讀者留下深刻印象就必須有鮮明的性格特征。我們把多愁善感的稱作“林妹妹”，把多疑狡詐的人叫作“活曹操”，把性急剛猛的人稱為“猛張飛”等等。這些本屬于小說(shuō)中的人物，如今已成為我們生活文化密不可分的一部分。

冉欲達(dá)在《文學(xué)描寫技巧》一書中把人物的性格大致區(qū)分為三類：“美好的性格、有缺陷的性格和丑惡的性格”。美好的性格如：翠翠的淳樸天真、劉備的寬厚仁愛(ài)、趙云的英勇無(wú)畏、吳用的足智多謀、覺(jué)慧的向往自由、林黛玉的深情、歐也妮的善良、桑提亞哥的堅(jiān)毅，等等。有缺陷的性格如：關(guān)羽的剛愎、薛寶釵的世故、覺(jué)新的怯懦、曹操的多疑、周瑜的心胸狹隘、阿Q的麻木愚昧，等等。丑惡的性格如：董卓的殘暴好色、李甲的負(fù)心薄情、老葛朗臺(tái)的貪婪狡猾，等等。

上述三類性格中，還可以舉出很多詞匯來(lái)表達(dá)。比如美好的性格還有聰明、機(jī)警、大方、豁達(dá)、率真、鎮(zhèn)定、慷慨、忠義等；有缺陷的性格還有保守、魯莽、沖動(dòng)、猶豫、自私、頹靡、虛榮等；丑惡的性格還有冷酷、邪惡、荒淫、昏庸、陰毒、專制、諂媚等。

優(yōu)秀的小說(shuō)總能刻畫出鮮明的人物性格，讀者要讀懂小說(shuō)或是鑒賞小說(shuō)就必須把握人物的性格。這里介紹幾種分析人物性格的方法。

第一，從故事情節(jié)的發(fā)展變化中把握人物性格。情節(jié)往往是人物性格形成發(fā)展的平臺(tái)，人物的性格不可能在故事的一開始全都展現(xiàn)出來(lái)，復(fù)雜的人物性格一定是隨著故事情節(jié)的不斷發(fā)展而逐漸顯露，所以要據(jù)情論人。例如在《林教頭風(fēng)雪山神廟》中，林沖的反抗性格并不是在一開始就表現(xiàn)出來(lái)的。在不斷受到欺騙、陷害乃至家破人亡后，林沖才由最初的逆來(lái)順受到奮起反抗。在這一波三折的情節(jié)中人物的性格不斷變化，越來(lái)越充分地表現(xiàn)出來(lái)。再如英國(guó)作家毛姆的小說(shuō)《萬(wàn)事通》，小說(shuō)一大半的篇幅都在表現(xiàn)主人公柯拉達(dá)先生的精明過(guò)人、處處?kù)乓?。然而隨著情節(jié)的發(fā)展，事件急轉(zhuǎn)直下，人物形象也豐富起來(lái)。在小說(shuō)的結(jié)尾，讀者看到了在柯拉達(dá)“精明”的背后還有著理解、同情等美好的性格。

第二，從人物之間的矛盾沖突中認(rèn)識(shí)人物性格。在激烈的矛盾沖突中，人物的思想性格往往反映得最充分最深刻?！稓W也妮·葛朗臺(tái)》中老葛朗臺(tái)搶梳妝匣一節(jié)中，過(guò)了76歲的老葛朗臺(tái)在看到妻子和女兒把玩查理留下的金梳妝匣時(shí)，竟搶過(guò)梳妝匣，舉刀要撬梳妝匣上的金子。女兒以死相逼而妻子氣得暈死過(guò)去時(shí)，他擔(dān)心如果氣死了太太，女兒按法律將繼承家庭財(cái)產(chǎn)的一半，不得不放棄了金梳妝匣。父女、夫妻之間的矛盾沖突十分激烈，老葛朗臺(tái)的貪婪、嗜錢如命、不顧親情的性格淋漓盡致地表現(xiàn)了出來(lái)。

第三，從人物的描寫中認(rèn)識(shí)人物性格。作品對(duì)人物的肖像、語(yǔ)言、動(dòng)作、心理等描寫，都能表現(xiàn)人物的思想感情和性格特征。契訶夫小說(shuō)《套中人》中的主人公別里科夫是一個(gè)封閉、懷舊、膽小、多疑、唯政府之命是從的人。他的這些性格特點(diǎn)在言行舉止中都能看出來(lái)。例如外貌描寫“即使在最晴朗的日子，也穿上雨鞋，帶著雨傘，而且一定穿著暖和的棉大衣”，體現(xiàn)了別里科夫較為封閉。動(dòng)作描寫“他一上床，就拉過(guò)被子來(lái)蒙上腦袋”“他躺在被子底下，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”，體現(xiàn)了他膽小多疑。再如海明威的小說(shuō)《殺人者》，整篇小說(shuō)由人物對(duì)話構(gòu)成，故事情節(jié)由人物對(duì)話推動(dòng)發(fā)展，而人物的性格特點(diǎn)在其中也表現(xiàn)得淋漓盡致。

第四，從社會(huì)環(huán)境、活動(dòng)場(chǎng)景及人物關(guān)系中認(rèn)識(shí)人物的典型意義。人物形象的典型意義往往要根據(jù)故事發(fā)生的歷史背景來(lái)思考，而人物活動(dòng)的具體場(chǎng)所、人物之間的關(guān)系等，往往也與其典型意義有關(guān)。所以小說(shuō)人物的思想感情總要打上時(shí)代的烙印，留下環(huán)境的痕跡。小說(shuō)《項(xiàng)鏈》描寫的是19世紀(jì)末的法國(guó)社會(huì)，當(dāng)時(shí)資產(chǎn)階級(jí)驕奢淫逸的糜爛生活和唯利是圖的道德觀念影響著整個(gè)社會(huì)。小說(shuō)第一部分對(duì)瑪?shù)贍柕隆鞍兹諌?mèng)”的描寫說(shuō)明追求不勞而獲、奢侈浮靡的生活已成了當(dāng)時(shí)社會(huì)的風(fēng)氣。可見(jiàn)，女主人公瑪?shù)贍柕碌膼?ài)慕虛榮是受當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣的影響，具有一定的典型性。

第五，借助作者對(duì)人物的介紹和評(píng)價(jià)把握人物基本特征。小說(shuō)中人物的身份、地位、經(jīng)歷、教養(yǎng)、氣質(zhì)等直接決定著人物的言行，影響著人物的性格。讀者可以通過(guò)作者的介紹，了解人物的相關(guān)信息，從而分析、把握人物的性格特征。

我們?cè)陂喿x小說(shuō)、分析人物形象時(shí)應(yīng)綜合運(yùn)用上述方法，力求全面、準(zhǔn)確地把握人物的形象特征，從而更好地理解作品。

人物的描寫

一篇小說(shuō)是否成功，關(guān)鍵在于人物形象是否豐滿、典型、有個(gè)性。因此，塑造人物的方法、描寫人物的技巧尤為重要。這里就常見(jiàn)的人物描寫的一般方法做個(gè)介紹。

直接描寫人物的方法有肖像描寫，動(dòng)作描寫，語(yǔ)言描寫，心理描寫等。

肖像描寫，是對(duì)人物形象的外部特征進(jìn)行描繪的手法。它包括人物容貌、身材、衣著、打扮以及表情、儀態(tài)、風(fēng)度等。例如《孔乙己》中寫道：“孔乙已是站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的唯一的人。他身材很高大，清白臉色，皺紋間時(shí)常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白的胡子。穿的雖然是長(zhǎng)衫，可是又臟又破，似乎十多年沒(méi)有補(bǔ)，也沒(méi)有洗?！边@段肖像描寫簡(jiǎn)潔、明了地向我們展現(xiàn)了一個(gè)窮困、潦倒的舊知識(shí)分子孔乙己的形象。

肖像描寫的目的在于以“形”傳“神”，通過(guò)人物的外在特征反映人物的內(nèi)心世界。而表現(xiàn)人物內(nèi)心變化的最好方法就是描寫人物的眼睛?！把劬κ切撵`的窗戶”，魯迅先生也說(shuō)過(guò)，“要極儉省的畫出一個(gè)人的特點(diǎn)，最好是畫她的眼睛”。如《祝福》中對(duì)祥林嫂眼睛的刻畫，表現(xiàn)了她命運(yùn)的變化。祥林嫂初到魯鎮(zhèn)時(shí)“只是順著眼”，這反映了她溫馴的性格，此時(shí)她剛失去丈夫，心境也較抑郁。祥林嫂二到魯鎮(zhèn)時(shí)是“順著眼，眼角上帶些淚痕，眼光也沒(méi)有先前那樣精神了”。此時(shí)她喪夫，失子，被逐，遭遇了連續(xù)的打擊。命運(yùn)悲慘，內(nèi)心痛苦，都折射在這眼角邊的淚痕上，這一次祥林嫂所承受的精神折磨比前一次更加深重。祥林嫂臨死之前作者對(duì)她眼睛的描寫是：“只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個(gè)活物?！痹陂L(zhǎng)期的迫害和精神的打擊下，祥林嫂已經(jīng)完全麻木了，徹底失去了對(duì)生活的希望，猶如行尸走肉。

動(dòng)作描寫，是對(duì)人物在典型環(huán)境中的行為動(dòng)作進(jìn)行描寫的手法。典型的動(dòng)作描寫，不僅要寫出人物在特定情勢(shì)下的行動(dòng)，還要寫出人物以何種獨(dú)特的方式完成這個(gè)動(dòng)作。成功的動(dòng)作描寫，可以交代人物的身份、地位，可以反映人物心理活動(dòng)的進(jìn)程，可以表現(xiàn)人物的性格特征，有時(shí)候還能推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展。

《紅樓夢(mèng)》第四十回寫了在賈府的家宴上，因?yàn)轼P姐的捉弄、劉姥姥的逗趣，主仆眾人表現(xiàn)出不同的笑態(tài)。作者還加上了一些動(dòng)作：黛玉“笑岔了氣，伏著桌子只叫‘噯喲！”寶玉“滾到賈母懷里”；賈母“笑的摟著叫‘心肝”；王夫人“笑的用手指著鳳姐，卻說(shuō)不出話來(lái)”；薛姨媽“也掌不住，口里的茶噴了探春一裙子”；探春“茶碗都合在迎春身上”；惜春“離了座位，拉著她奶母，叫‘揉揉腸子”。主子們由于自己的地位，盡管雖有長(zhǎng)幼之別，卻都可以放縱一些。而奴才、丫鬟們則是：“地下的無(wú)一個(gè)不彎腰屈背，也有躲出去蹲著笑去的，也有的忍著笑上來(lái)替他姊妹換衣裳的……”丫鬟們不忘自己的奴婢身份，忍不住笑的同時(shí)竭力地收斂、回避，以免失儀、失態(tài)、失責(zé)而遭致主子的責(zé)罵。同一場(chǎng)面，不同的動(dòng)作表現(xiàn)，很好地反映了不同人物的不同身份。

有所想有所為，人的行為受制于思想。而不同性格的人做出的行為動(dòng)作又各不一樣。所以人的動(dòng)作往往可以反映人物的心理，表現(xiàn)人的性格?！稓W也妮·葛朗臺(tái)》中的暴發(fā)戶老葛朗臺(tái)在彌留之際，當(dāng)“神甫把鍍金的十字架送到他唇邊……”時(shí)，做了一個(gè)駭人的姿勢(shì)想把十字架“抓”在手里。這一“抓”，送了暴發(fā)戶的老命，充分體現(xiàn)了他的貪婪本性。《孔乙己》中窮困潦倒的孔乙己在咸亨酒店的九尺柜臺(tái)上“排出”九文大錢時(shí)的動(dòng)作，既表現(xiàn)了孔乙己拮據(jù)而又窮酸的本相，又表現(xiàn)了他想表明自己是規(guī)矩人，不拖欠酒錢，有錢付賬的得意和善良。

另外，精彩的動(dòng)作描寫離不開準(zhǔn)確而有特色的動(dòng)詞，我們?cè)陂喿x分析人物的動(dòng)作時(shí)可以抓住這一點(diǎn)把握人物的形象特點(diǎn)。

語(yǔ)言描寫，具體包括人物的對(duì)白、獨(dú)白等。獨(dú)白是反映人物心理活動(dòng)的重要手段。對(duì)白就是對(duì)話，可以是兩個(gè)人的對(duì)話，也可以是幾個(gè)人的相互交談。高爾基說(shuō)語(yǔ)言“是文學(xué)的基本材料”，那么人物的語(yǔ)言就是構(gòu)成小說(shuō)的基本材料。魯迅在《看書瑣記》中提到：“如果刪除了不必要之點(diǎn)，只摘出各人的有特色的談話來(lái)，我想，就可以使別人從談話里推見(jiàn)每個(gè)說(shuō)話的人物?！焙玫娜宋镎Z(yǔ)言一定能使讀者“從談話里推見(jiàn)每個(gè)說(shuō)話的人物”：

第一，人物的語(yǔ)言要能符合人物的身份、地位、教養(yǎng)、經(jīng)歷等。魯迅筆下的孔乙己是一個(gè)窮困潦倒而又自恃清高的舊知識(shí)分子，所以他說(shuō)話文縐縐，滿口的“之乎者也”。當(dāng)有人提到他偷書的事時(shí)，他回答“竊書不能算偷”。這樣的話也只有孔乙己才能說(shuō)得出吧。《祝?！分械聂斔睦蠣敶罅R新黨，說(shuō)祥林嫂“敗壞風(fēng)俗，不干凈”，祥林嫂死后，說(shuō)她“不早不遲，偏偏要在這時(shí)候，——這就可見(jiàn)是一個(gè)謬種”。這些話正反映了他是個(gè)頑固的維護(hù)封建制度的衛(wèi)道士。俗話說(shuō)：“三句話不離本行?！闭f(shuō)的就是這個(gè)道理。

第二，人物的語(yǔ)言要能反映人物個(gè)性化的性格特點(diǎn)。《紅樓夢(mèng)》第三回寫到了王熙鳳出場(chǎng)時(shí)一番話：“天下真有這樣標(biāo)致的人物，我今兒才算見(jiàn)了！”“況且這通身的氣派，竟不像老祖宗的外孫女兒，竟是個(gè)嫡親的孫女?！薄罢悄?！我一見(jiàn)了妹妹，一心都在他身上了，又是喜歡，又是傷心，竟忘記了老祖宗。該打，該打！”這樣的語(yǔ)言把王熙鳳精明潑辣、善于奉承的性格淋漓盡致地展現(xiàn)了出來(lái)，十分傳神。再如“不多！不多！多乎哉？不多也”這樣半文半白酸溜溜的語(yǔ)言表現(xiàn)了孔乙己迂腐滑稽的性格?！罢邪玻邪玻猩貘B安”反映的是李逵粗魯、耿直的性格和反抗精神。

第三，好的人物語(yǔ)言要能表現(xiàn)人物的思想感情，反映人物的心理活動(dòng)。所謂“言為心聲”，就是說(shuō)一個(gè)人的語(yǔ)言可以反映出其思想感情和內(nèi)心活動(dòng)。比如汪曾祺小說(shuō)《祁茂順》的結(jié)尾處金四爺兩次說(shuō)到“大酒缸沒(méi)有了”，就很好地表現(xiàn)了金四爺?shù)男睦怼５谝惶帯按缶聘讻](méi)有了”是疑問(wèn)句，表現(xiàn)了金四爺對(duì)大酒缸已經(jīng)消失的震驚和質(zhì)疑；第二處“大酒缸沒(méi)有了”是陳述句，運(yùn)用了反復(fù)的手法，表現(xiàn)了金四爺確信消息后的追憶惋惜和惆悵落寞。

除此之外，好的人物的語(yǔ)言還要做到簡(jiǎn)潔有力，生動(dòng)形象，充滿生活氣息。

心理描寫，是對(duì)人物在一定的環(huán)境下產(chǎn)生的想法、感觸、情緒意識(shí)等內(nèi)心情感活動(dòng)的描寫，它旨在揭示人物的精神世界和思想品質(zhì)。心理描寫可以細(xì)膩、生動(dòng)、真實(shí)地展示人物的心路歷程，從而更好地解釋出人物的性格特點(diǎn)。

心理描寫的方法很多，大體上可以分為兩類：直接描寫人物心理和間接表現(xiàn)人物心理。

直接描寫人物心理的方法主要是借助內(nèi)心獨(dú)白的方式，對(duì)人物內(nèi)心想法直接敘寫，把人物的思想活動(dòng)和盤托出。句子中常常會(huì)用“想”“覺(jué)得”“感到”等詞引出人物的心理活動(dòng)，也可能用“心里默念”“自言自語(yǔ)”等詞直接表現(xiàn)人的心理。比如《阿Q正傳》中：“阿Q站了一刻，心里想，‘我總算被兒子打了，現(xiàn)在的世界真不象樣……“于是心滿意足地得勝走了?！毙蜗蟮乇憩F(xiàn)了阿Q自欺欺人的心理。

間接描寫心理的方法比較多，下面的幾種常見(jiàn)的方法。

第一，借助描寫人物的一般方法來(lái)表現(xiàn)人物心理。這里所說(shuō)的描寫人物的一般方法主要指肖像描寫、動(dòng)作描寫、語(yǔ)言描寫。人物的神態(tài)、動(dòng)作、語(yǔ)言等外在的表現(xiàn)都可以反映人物的內(nèi)心活動(dòng)。

第二，通過(guò)夢(mèng)境、幻覺(jué)表現(xiàn)人物心理。俗話說(shuō)，“夢(mèng)是心頭想”“癡想生幻覺(jué)”。例如《邊城》第十四章里寫了翠翠摘虎耳草的夢(mèng)境：“夢(mèng)中靈魂為一種美妙歌聲浮起來(lái)了，仿佛輕輕的各處飄著，上了白塔，下了菜園，到了船上，又復(fù)飛躥過(guò)懸崖半腰——去作什么呢？摘虎耳草！白日里拉船時(shí)，她仰頭望著崖上那些肥大虎耳草已極熟習(xí)。崖壁三五丈高，平時(shí)攀折不到手，這時(shí)節(jié)卻可以選頂大的葉子作傘?！鼻楦]初開的翠翠，聽(tīng)到外公講父母浪漫的愛(ài)情故事，不由得聯(lián)想到自己的感情。因此夢(mèng)見(jiàn)自己上山崖摘虎尾草。夢(mèng)所反映的正是翠翠的內(nèi)心渴求，是表現(xiàn)她已暗戀儺送，渴望得到幸福生活的躁動(dòng)心理，寄托了她對(duì)美好愛(ài)情的憧憬。

幻覺(jué)描寫也能表現(xiàn)人物的復(fù)雜的心理。魯迅在小說(shuō)《白光》中，就借助一系列幻覺(jué)描寫，揭示出一個(gè)深受科舉制度毒害的舊知識(shí)分子陳士成的內(nèi)心世界，把他那顆被功名財(cái)利熏焦的心，解剖在讀者面前，從而控訴了科舉制度的罪惡。

第三，借助環(huán)境的描寫烘托人物的心理。人物的心理活動(dòng)可以通過(guò)對(duì)景物的描寫襯托出來(lái)，做到寓情于景，自然生動(dòng)地表達(dá)出人物的思想活動(dòng)。如小說(shuō)《在酒樓上》，開頭寫到S城“深冬雪后，風(fēng)景凄清”“我”住處的窗外“漬痕斑駁的墻壁，帖著枯死的莓苔；上面是鉛色的天，白皚皚的絕無(wú)精采，而且微雪又飛舞起來(lái)了”。這些景致與人物懶散懷舊的心緒、消沉落寞的情懷相吻合，情與景交融營(yíng)造了一個(gè)略帶感傷色彩的抒情氛圍。在第四段中，作者又描寫了酒樓下廢園的景象：“幾株老梅竟斗雪開著滿樹的繁花，仿佛毫不以深冬為意；倒塌的亭子邊還有一株山茶樹，從晴綠的密葉里顯出十幾朵紅花來(lái)，赫赫的在雪中明得如火，憤怒而且傲慢，如蔑視游人的甘心于遠(yuǎn)行?！倍费┦㈤_的梅花、明得如火的山茶與晶瑩有光的積雪共同構(gòu)成了一幅充滿生機(jī)的圖畫，透露出“我”的希冀，希望老友重新挺立起來(lái)，表達(dá)了悲觀中奮起、絕望中反抗的戰(zhàn)斗精神。

值得一提的是，運(yùn)用心理描寫的方法塑造人物必須抓住人物的本質(zhì)特征，使心理描寫符合人物性格發(fā)展的邏輯。同時(shí)當(dāng)心理描寫和肖像、動(dòng)作、語(yǔ)言等描寫方法結(jié)合起來(lái)使用才能取得良好的效果。

除了上述四種常見(jiàn)的描寫人物的方法外，還要注意細(xì)節(jié)描寫。細(xì)節(jié)描寫指對(duì)生活中那些細(xì)致而又特別富有表現(xiàn)力的典型環(huán)節(jié)所作的特寫式描寫。它是敘事性文章最小的描寫單位。它把事物細(xì)微本質(zhì)的情狀特點(diǎn)，鮮明逼真地呈現(xiàn)出來(lái)。塑造人物形象時(shí)也常用這種方法。不過(guò)細(xì)節(jié)描寫不能與肖像、動(dòng)作、語(yǔ)言、心理等描寫方法并列，它是一種獨(dú)立的方法。某一細(xì)小的舉動(dòng)可能是一個(gè)細(xì)節(jié)，某一句話可能是一個(gè)細(xì)節(jié)，某一細(xì)微的神情也可能是一個(gè)細(xì)節(jié)。