【名作選段】
莫高窟確實(shí)有著層次豐富的景深(depth of field),讓不同的游客攝取。聽(tīng)故事,學(xué)藝術(shù),探歷史,尋文化,都未嘗不可。一切偉大的藝術(shù),都不會(huì)只是呈現(xiàn)自己?jiǎn)畏矫娴纳K鼈優(yōu)橛^看者存在,它們期待著仰望的人群。一堵壁畫(huà),加上壁畫(huà)前的唏噓和嘆息,才是這堵壁畫(huà)的立體生命。游客們?cè)谟^看壁畫(huà),也在觀看自己。于是,我眼前出現(xiàn)了兩個(gè)長(zhǎng)廊:藝術(shù)的長(zhǎng)廊和觀看者的心靈長(zhǎng)廊;也出現(xiàn)了兩個(gè)景深:歷史的景深和民族心理的景深。
如果僅僅為了聽(tīng)佛教故事,那么它多姿的神貌和色澤就顯得有點(diǎn)浪費(fèi)。如果僅僅為了學(xué)繪畫(huà)技法,那么它就吸引不了那么多普通的游客。如果僅僅為了歷史和文化,那么它至多只能成為厚厚著述中的插圖。它似乎還要深得多,復(fù)雜得多,也神奇得多。
它是一種聚會(huì),一種感召。它把人性神化,付諸造型,又用造型引發(fā)人性,于是,它成了民族心底一種彩色的夢(mèng)幻,一種圣潔的沉淀,一種永久的向往。
它是一種狂歡,一種釋放。在它的懷抱里神人交融、時(shí)空飛騰,于是,它讓人走進(jìn)神話,走進(jìn)寓言,走進(jìn)宇宙意識(shí)的霓虹。在這里,狂歡是天然秩序,釋放是天賦人格,藝術(shù)的天國(guó)是自由的殿堂。
它是一種儀式,一種超越宗教的宗教。佛教理義已被美的火焰蒸餾,剩下了儀式應(yīng)有的玄秘、潔凈和高超。只要是知聞它的人,都會(huì)以一生來(lái)投奔這種儀式,接受它的洗禮和熏陶。
這個(gè)儀式如此宏大,如此廣袤。甚至,沒(méi)有沙漠,也沒(méi)有莫高窟,沒(méi)有敦煌。儀式從沙漠的起點(diǎn)已經(jīng)開(kāi)始,在沙窩中一串串深深的腳印間,在一個(gè)個(gè)夜風(fēng)中的帳篷里,在一具具潔白的遺骨中,在長(zhǎng)毛飄飄的駱駝背上。流過(guò)太多眼淚的眼睛,已被風(fēng)沙磨鈍,但是不要緊,迎面走來(lái)從那里回來(lái)的朝拜者,雙眼是如此晶亮。我相信,一切為宗教而來(lái)的人,一定能帶走超越宗教的感受,在一生的潛意識(shí)中蘊(yùn)藏。蘊(yùn)藏又變作遺傳,下一代的苦旅者又浩浩蕩蕩。為什么甘肅藝術(shù)家只是在這里擷取了一個(gè)舞姿,就能引起全國(guó)性的狂熱?為什么張大千舉著油燈從這里帶走一些線條,就能風(fēng)靡世界畫(huà)壇?只是儀式,只是人性,只是深層的蘊(yùn)藏。過(guò)多地捉摸他們的技法沒(méi)有多大用處,他們的成功只在于全身心地朝拜過(guò)敦煌。蔡元培在本世紀(jì)初提出過(guò)以美育代宗教,我在這里分明看見(jiàn),最高的美育也有宗教的風(fēng)貌?;蛟S,人類(lèi)的將來(lái),就是要在這顆星球上建立一種有關(guān)美的宗教?
——余秋雨《莫高窟》
【技法支招】
排比句是把三個(gè)或三個(gè)以上意義相關(guān)或相近、結(jié)構(gòu)相同或相似、語(yǔ)氣相同的詞組、短語(yǔ)或句子并排在一起組成的句子。用排比來(lái)說(shuō)理,可收到條理分明的效果;用排比來(lái)抒情,節(jié)奏和諧,顯得感情洋溢;用排比來(lái)敘事寫(xiě)景,能使層次清楚、描寫(xiě)細(xì)膩、形象生動(dòng)。
我們?cè)谑褂门疟鹊男揶o手法時(shí),要注意首先排比不是單純的語(yǔ)言堆砌,而要與文意緊密相連;其次要結(jié)合不同文體,決定排比的內(nèi)容和形式;第三,排比應(yīng)力求“豐富多彩”。只有巧妙、恰當(dāng)?shù)厥褂门疟染?,才?huì)使文章錦上添花。
【牛刀小試】
因?yàn)椴荒軋?jiān)守自我而選擇盲從,燕國(guó)人便在歷史上留下了邯鄲學(xué)步的笑話;因?yàn)椴荒軋?jiān)守自我而選擇盲從,東施效顰,貽笑千年;因?yàn)槊?,人們輕易相信了“養(yǎng)生大師”張悟本;因?yàn)槊?,日本核泄漏中?guó)人開(kāi)始忙著搶鹽……孔子周游列國(guó),雖然處處碰壁,他卻用自己的執(zhí)著表達(dá)對(duì)于理想的堅(jiān)守,造就了絢爛的儒家文化;身處動(dòng)亂之中的錢(qián)鐘書(shū)仍然堅(jiān)守“寂靜”,表現(xiàn)了大師的睿智與可敬……正因?yàn)閳?jiān)守自我,亞里士多德留下了“吾愛(ài)吾師,吾更愛(ài)真理”的箴言;正因?yàn)閳?jiān)守自我,才有了哥白尼的“日心說(shuō)”;正因?yàn)閳?jiān)守自我,丁肇中發(fā)現(xiàn)了J粒子家族……
——《堅(jiān)守自我,執(zhí)著前行》
讀《論語(yǔ)》,感悟孔子的仁禮之道,敬嘆他明知不可為而為之的處世態(tài)度和人生哲學(xué);讀《莊子》,欣賞他于泥沼之中的閑適自由,渴望無(wú)所待萬(wàn)物的逍遙境界;品《詩(shī)經(jīng)》,了解先秦各地風(fēng)土人情,體味底層百姓的艱苦生活;賞《離騷》,震撼于屈原那顆赤誠(chéng)的愛(ài)國(guó)之心,同情他被小人排擠的悲慘處境……古今文人志士,將其思想凝于書(shū)中。在閱讀中,我們或增長(zhǎng)知識(shí),或感悟情懷,或升華精神。
書(shū),是朋友,是財(cái)富,是回憶,更是人生的獎(jiǎng)賞。
人們總喜歡將讀書(shū)與前途相連,什么“書(shū)中自有黃金屋”“書(shū)中自有顏如玉”“讀書(shū),就是為了掙大錢(qián)娶美女”……于是,閱讀已變得不再單純。抱著一顆急功近利的心去閱讀,總是會(huì)有諸多厭煩與抱怨。其實(shí),閱讀大可不必搞得這么短視,閑暇時(shí)捧一本書(shū),靜靜地讀,默默地賞,讓眼界與心靈在書(shū)的世界里盡情濡染。既能享受視通萬(wàn)里、雄視百代之樂(lè)趣,又能在心中播撒愛(ài)、陽(yáng)光和希望。我贊美閱讀,我要為閱讀歌唱。孩童通過(guò)閱讀,啟迪智慧;青年通過(guò)閱讀,增長(zhǎng)知識(shí);老人通過(guò)閱讀,追憶那些崢嶸歲月。
——《閱讀將我?guī)蜻h(yuǎn)方》