□ 朱成玉
磨盤是故鄉(xiāng)的一顆痣
□ 朱成玉
磨盤,是故鄉(xiāng)的一顆痣,讓漂泊在外的游子,日夜掛牽。
傍晚,在電腦上和幾千里地以外的父親視頻,嘮著家常。忽然對(duì)父親說(shuō):“用手機(jī)拍一下咱家那個(gè)磨盤,給我傳過(guò)來(lái),我想看看它?!备赣H充滿怨懟地說(shuō):“渾小子,這么多活物你不稀罕,卻稀罕個(gè)不會(huì)說(shuō)話的石頭?!?/p>
是的,我稀罕那塊石頭。有一次在夢(mèng)里,我光著腳,站在那磨盤上,大聲朗誦著自己的詩(shī)歌。我把那磨盤當(dāng)成我的聽(tīng)者,把那呼嘯而過(guò)的風(fēng)當(dāng)成掌聲,我像一尊雕塑,偉岸而悲愴,眼里含滿淚水。所以,一直想,用那個(gè)磨盤做背景,拍一幅照片,我知道,我臉上的皺紋,已經(jīng)可以和那些斜著的磨齒匹配。
和我不一樣,磨盤的皺紋與生俱來(lái)。它一出生就老了,它沒(méi)有童年。這算是它的不幸吧。不過(guò),它卻可以比我永恒,這又是它的幸運(yùn)。
小時(shí)候,父母大聲喊我們回家,不外乎只有兩件事,一件是回家吃飯,一件是回家拉磨。一件令我們興沖沖地回,一件令我們灰溜溜地歸。還好我們兄妹四人,可以輪流著拉磨,我們幾個(gè)講好,二十圈一換人。咬著牙,一圈一圈地?cái)?shù),等累得眼冒金星的時(shí)候,總算有人接替,松口氣,過(guò)一會(huì),還要接著來(lái)。磨盤,因?yàn)槁劦搅诵迈r豆子的味道而生機(jī)勃勃起來(lái),吱吱呀呀仿佛哼起了老掉牙的歌兒。
磨了大半夜,總算把一袋豆子磨完了。我們?nèi)ニX(jué),父親和母親卻要接著挑燈夜戰(zhàn),把磨出來(lái)的豆汁再做成豆腐,早晨去賣掉。
后來(lái)買了驢,我們總算解放了。驢子被蒙上眼睛,套上枷鎖,圍著磨盤開(kāi)始轉(zhuǎn)圈,我總在想,驢子這一生要圍著磨盤走多少圈呢?它自己會(huì)不會(huì)也在數(shù)自己走了多少圈呢?數(shù)了又能怎么樣,沒(méi)有另一頭驢子可以替換它,永無(wú)休止的勞作就是它的命運(yùn)。
磨盤,曾是我們最簡(jiǎn)樸的桌子。盛夏的夜里,我點(diǎn)著煤油燈,在那上面寫過(guò)作業(yè),眾多的飛蛾繞著那微弱的燈飛個(gè)不停。月亮像塊發(fā)霉的干糧,卻也不妨礙我幻想著一口咬下去。
我在那上面磨過(guò)鉛筆尖兒,砸過(guò)核桃,一家人圍坐在那里吃飯,就著沒(méi)有消散的豆汁的香味。
閑暇時(shí),父親與老哥們?cè)谀巧厦嫦缕?,父親的棋藝不敢恭維,基本屬于“臭棋簍子”的范疇,氣勢(shì)上卻總是壓人一等,把個(gè)象棋子摔得啪啪作響。我和小伙伴們也常常在那上面打撲克,激戰(zhàn)正酣的時(shí)候,母親總是不合時(shí)宜地走過(guò)來(lái),像攆鴨子一樣地?cái)f走我們,拿出一把菜刀在上面磨來(lái)蹭去。
磨盤,經(jīng)年累月守在那里,吸納陽(yáng)光也吸納著月色,承接雨露也承接著雪花,無(wú)聲地銘刻著村莊的歷史。
如今,村莊里很少能再尋見(jiàn)磨盤了。如今的鄉(xiāng)村也有了成排的樓房,有了健身的廣場(chǎng),鄉(xiāng)村仿佛一個(gè)質(zhì)樸的女子做了美容一般,頃刻間妖嬈了起來(lái)。
鄉(xiāng)村變漂亮了,可是磨盤,那顆最美的美人痣,卻也因做了美容而一并給做了去,不見(jiàn)蹤影。
魏明倫寫過(guò)一篇《磨盤賦》,文辭詼諧,用意深遠(yuǎn),非常喜歡,忍不住輯錄一段:“磨盤推日月,磨道繞春秋。春種夏長(zhǎng),秋收冬藏。愿?jìng)}廩積糧成山,守磨房揮汗成雨。稻麥磨成白玉屑,苞谷磨成黃金沙。青紗高粱,磨成紅粉;綠莢大豆,磨成雪漿。北方磨豆汁,南方推豆花。蒸不爛,捶不扁。響當(dāng)當(dāng)銅豌豆,鐵錚錚石磨盤。天生一對(duì),地配一雙。珠落玉盤,耳鬢廝磨。頃刻銷魂酥骨,化為軟玉溫香。碓窩舂碎紫八角,磨盤改造黑五類。烏豆烏絲粉,黑米黑饅頭。白案技巧,水磨功夫。削面揮刀即削,燃面點(diǎn)火欲燃。御廚蒸餃,鄉(xiāng)炊麥粑,中秋月餅,春節(jié)年糕。古人之主食,多從石磨而出;前人之營(yíng)養(yǎng),半與石磨相關(guān)。磨盤腹中之物,皆可磨碎;而磨盤本身之功,卻不可磨滅也!”
磨盤和井一樣,是村莊的精神。就像美酒是糧食的精神,金子是礦石的精神。而我更愿意把它看成是一顆痣,長(zhǎng)在思鄉(xiāng)人的心上,永遠(yuǎn)不能剔除。
磨盤,故鄉(xiāng)的一顆痣。一顆令人魂?duì)繅?mèng)縈的美人痣!□