牛放

愛，是一個(gè)古老的話題，陳舊的話題，當(dāng)然也是永恒的話題。如果人類丟失了愛，人類的生命也就走到了盡頭。所以，我們沒有能力輕視這個(gè)話題。

愛的范圍很寬泛，雖然我們無論對(duì)于哪一種愛都不敢輕描淡寫，但其中的母愛卻是最偉大最無私的，對(duì)于任何一個(gè)母親都存在，都不缺乏，也不需要通過后天的培育，它是與生俱來，幾乎是沒有什么理智和理由就能夠愛成高山大河的愛。

我之所以說這么多廢話，全都是因?yàn)榭等粑那俚脑娂c她的母愛有很大的關(guān)聯(lián)，因而接下來我還要啰嗦一些與此有關(guān)的話題。

我還在若爾蓋草原工作的時(shí)候，文琴就已經(jīng)是《草地》的詩歌編輯了。距今19年前的1996年，文琴在“草地筆會(huì)”期間就面對(duì)面地指導(dǎo)和批評(píng)過我的詩歌習(xí)作，那次筆會(huì)對(duì)我啟發(fā)很大，我對(duì)詩歌有了許多新認(rèn)識(shí)。后來我有幸成了文琴的同事，經(jīng)常在一起探討文學(xué)，她依然給予我很多幫助，使我深受感動(dòng)和教益。也正是因?yàn)橛锌等粑那龠@樣一個(gè)詩人擔(dān)任著《草地》編輯部主任，才使得編輯部同事之間相處非常融洽，很是愉快，像兄弟姐妹一樣。

到了2000年，我先于文琴出版了個(gè)人詩集。出版詩集之后，我在詩歌創(chuàng)作上一下子輕松了，有強(qiáng)烈的如釋重負(fù)的感覺。為什么呢？我覺得沒有出版集子前，學(xué)習(xí)摸索的各種寫作技巧都舍不得丟下，創(chuàng)作出來的詩歌類型也各不相同，像一鍋雜燴菜，什么花色都有，都割舍不下。出了集子就不同了，自己給自己立了一塊里程碑，前面的一切都結(jié)束了，劃上了句號(hào)，給自己有了交代，又可以輕裝出發(fā)從頭開始了。文琴是我的朋友，又是老師，我便把我的感受告訴給她，同時(shí)也明明白白地催促她出版她的個(gè)人詩集。她嘴上答應(yīng)，卻一直拖著。后來，文琴先后作了汶川縣的縣長助理，理縣副縣長，縣委常委兼紀(jì)委書記，阿壩州文聯(lián)主席等，見面的時(shí)候也就少了。但我每見她一次，就催促她一次，她卻總是說以前寫的看不過去了，不滿意，以后再說，以此搪塞我。但有一點(diǎn)，每次催她雖然不見成效，但她卻會(huì)拿出她新近寫的詩稿讓我閱讀批評(píng)，記憶中那些詩歌幾乎都是寫與兒子有關(guān)的。我也知道，文琴在外地工作，難得與在馬爾康的兒子見上一面，思念便是必然。直到我去年拿到她終于出版的個(gè)人詩集《康若文琴的詩》時(shí)，才猛然想到就是因?yàn)樗３Ｏ肽顑鹤樱艣]有荒廢詩歌創(chuàng)作，也才使得自己的詩歌創(chuàng)作具有生活、人性和藝術(shù)的多重真實(shí)與情感純度。這是母愛的另一種收獲。

翻開《康若文琴的詩》我連續(xù)讀了兩個(gè)晚上，基本是欣喜地從頭讀到尾。雖然好些詩作曾經(jīng)在一些刊物和選本中讀過，但此次集中閱讀猶又不同，一股清新、內(nèi)斂的氣息撲面而來，很是過癮。詩作排列一反常態(tài)，像歷史一般由近而遠(yuǎn)，從現(xiàn)實(shí)逐漸淡入記憶，如飲老酒，味道醇厚而綿長。當(dāng)我掩卷之后，那些關(guān)于母親之愛的作品，生動(dòng)地跳出紙面，浮現(xiàn)在我的腦海。我們來看詩人寫于2013年5月的《五月十二日，陪朵朵吃飯》中的后三節(jié)：

今天是五月十二日

正如眾所周知，這是母親節(jié)

作為母親，請(qǐng)一個(gè)未來的母親

是縱容女性，也是鼓勵(lì)自己

哦，孩子，像你這般大的時(shí)候

我不曉得有一個(gè)母親的節(jié)日

也不曉得

將來會(huì)成為一位母親

孩子，其實(shí)這里沒有什么秘密

人生就是這樣

不曉得的時(shí)候，你在成長

曉得的時(shí)候，你已經(jīng)老去

朵朵是文琴的侄女，這是一個(gè)母親節(jié)女人能夠想到的詩意，但并非女詩人都這樣想了，顯然這個(gè)專利只屬于康若文琴。同樣是母親節(jié)，我們?cè)賮砜纯丛娙?012年5月寫給母親節(jié)的《母親節(jié)》：

朵朵和我是風(fēng)景

一群尼姑匆匆穿行

兒童樂園通向書店和超市

你走過我身旁

青草掛著露滴

八歲的朵朵吃著漢堡說

姨媽，母親節(jié)快樂

你睜大眼睛

你沒有吃過漢堡，更不知道母親節(jié)

朵朵會(huì)長大，會(huì)成為母親

小尼姑也會(huì)長大

將來有沒有人說一句

母親節(jié)快樂，為你

你羞澀地遞過紅撲撲的笑容

我多想讓你也坐在你我的身旁

為母親節(jié)祝福

依然是母親節(jié)，依然是母親節(jié)寫給侄女朵朵的詩，生活中卻突然出現(xiàn)了未來不能成為母親的小尼姑，意味深長。如是的詩歌情緒，有如用砂鍋慢火煮湯，火候到達(dá)了一定刻度，砂鍋里滾燙的溫度必定出現(xiàn)滾沸，而文火依然，不緊不慢的煎煮，那沸騰的高潮可不一般啊！詩人駕馭語言，駕馭情緒的能力可見一斑。

2001年12月的圣誕夜，詩人在對(duì)兒子極度的思念當(dāng)中不能克制，對(duì)著夜空靈魂出竅。她身處異鄉(xiāng)的孤獨(dú)被深深的思念所取代，心中有人便算不得孤獨(dú)，或許還是一種幸福??？

圣誕夜

是冬季最高的樹枝

心愿散成漫天的星粒

遙不可及

孩子

你唱著鈴兒響叮當(dāng)

你因天真而快樂

我因你而快樂

為你守候墜落的星星

日子因遠(yuǎn)離你染了風(fēng)寒

明天

明天會(huì)從我們家煙囪里進(jìn)來

裝滿你的笑聲

我想告訴你

在電話這頭

對(duì)于康若文琴我十分不愿意使用“母性”、“母愛”這類遠(yuǎn)離女人美麗的詞語，當(dāng)然可能有人質(zhì)問我“母性”“母愛”難道不是女性的美麗嗎？我不能理直氣壯地與你辯駁，但這些詞語確實(shí)讓人少了些想入非非的語境，她畢竟不同于姑娘、少女這類詞語的姣好，而康若文琴一直以來就是具有女人美好氣質(zhì)與容顏的優(yōu)雅女性?？墒牵倪@種母性之愛卻無法忽略。

在我與文琴的交往中，知道她是個(gè)極聰明極智慧的人，而且又很善良。她善于讀書，是那種讀一本書就能通透運(yùn)用書中知識(shí)書中經(jīng)驗(yàn)的人，這種能力常常讓我大為驚異。她對(duì)書本中呈現(xiàn)的知識(shí)有深度思考，可以輕而易舉地轉(zhuǎn)化為她的智慧，這種能力幾乎可以填補(bǔ)她缺乏一些重要生活閱歷磨礪的缺陷，好像那些經(jīng)歷，那些經(jīng)驗(yàn)就是她親歷的一樣，我簡直望塵莫及。

我有許多話想說，因?yàn)槲伊私饪等粑那?，然而總是不知道怎么說？說什么？似乎要說的都很重要，一句都不能少，轉(zhuǎn)而又覺得似乎都說淺了說俗了說不到位，就這樣磨磨蹭蹭地將這篇簡評(píng)拖了一年，滿以為能夠慢工出細(xì)活，可令人難受的是，即使我花了一年時(shí)間，寫出來的東西依然是隔靴搔癢，沒有觸及到要津上，既無深度也無高度，這令我很沮喪。但有什么法子呢？只好作罷了，愧對(duì)詩歌愧對(duì)朋友了！幸虧以后還有的是時(shí)間，留待以后再寫吧！