孔潔
每次回家都是這樣,在房間里安逸地窩著,一天三次到飯點(diǎn)就下樓吃飯。當(dāng)面對(duì)空白的稿紙,腦海里只能浮現(xiàn)出那幾個(gè)炒冷飯一樣反復(fù)使用的素材時(shí),我終于意識(shí)到,該出去走走了。
吃過(guò)晚飯,同家人打聲招呼。戴上MP4的耳機(jī),信步踏上鎮(zhèn)中心的街。
算一算,我在這個(gè)鎮(zhèn)上待了將近十年。十年間,這街兩旁依舊是灰撲撲的房子,街上的人依舊是一張張表情各異的臉。街頭還有??康娜嗆嚕切┸嚪虼蠖嗪芾狭?,他們靠在破舊的車上,抽著香煙,在煙霧繚繞中用方言閑扯著家長(zhǎng)里短。還有那家老舊的面店,煎炒煮炸,忙里忙外,聲音在街的那邊也清晰可聞,店里飄出來(lái)的香味,多年如一日,帶著特有的溫暖和滿足。
我擠上另一條街。對(duì)這鎮(zhèn)子而言,這里是最繁華的地段了。呵,說(shuō)是繁華,其實(shí)也只是人多一點(diǎn)罷了。街的兩邊開滿了店鋪,十年來(lái),一家家店出現(xiàn)又消失,它們中有的會(huì)在街道另一個(gè)地方出現(xiàn),有的永遠(yuǎn)沒(méi)有回來(lái)。仔細(xì)想想,一直留在這里并以旺盛的生命力蓬勃發(fā)展的,也只有那么三四家店。
我又拐了一道彎,一路向昇平橋走去。記得小時(shí)候,鎮(zhèn)前的那條河就是我的天堂。每年夏天,最幸福的事莫過(guò)于邀幾個(gè)朋友,在橋下盡情玩水嬉戲。橋下涼快極了,還有婦人們?cè)谙匆?。在那里一待就是一個(gè)下午。我還記得曾經(jīng)為了尋找一塊光滑的黑色石頭,我們涉水穿過(guò)炙熱的陽(yáng)光,滿頭的汗,汗水滑落到嘴角,點(diǎn)綴著唇邊那明媚的笑。
橋前有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的緩坡。小的時(shí)候,總是在晚飯后來(lái)這里散步,到橋上去看日落。我至今還記得橋下水里映照的黃昏晚霞,燦爛的金色晃著我的眼睛,是那樣壯觀而絢麗。
而今——我茫然地四下里望著,除了一對(duì)老人和我,再?zèng)]有其他人。緩坡兩旁竟也有汽車維修和清洗的店鋪。我抬頭看天,沒(méi)有落日,難道就因?yàn)檫@,人們都不出來(lái)了嗎?尖銳的汽笛聲把我嚇了一大跳。我本能地躲到一邊,看著一輛黑色的轎車從我身邊飛馳而過(guò)。緊接著又是一輛。我搖了搖頭,轉(zhuǎn)身走到橋邊的一條小路上。
小的時(shí)候,曾和朋友在路上撿到一棵被連根拔起的草。我們將它種在這路邊,看著它年年和其他花草們一起榮枯盛衰。而今天,它們,都在哪里呢?正在那冰冷的水泥之下,做著發(fā)芽的夢(mèng)吧?
我順著一道石階走到河邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望橋下,只看見(jiàn)雜草叢生,河水順著一條窄窄的河道艱澀地淌過(guò),泛著幽幽的藍(lán)綠色。那不是天空的藍(lán),不是野草的綠,而是一種我從未見(jiàn)過(guò)的色彩,那是河水被污染的色彩!我不知道來(lái)年夏天,就算河又復(fù)活,就算我有時(shí)間,我還會(huì)不會(huì)像兒時(shí)一樣,大笑著將水潑到同伴身上,“嘩啦啦”地跑過(guò)這河。
我有些難過(guò)。
從另一道石梯走上對(duì)岸,向山腳下走去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看到上山的路翻新了,是整齊漂亮的水泥路。我忽然掉頭離開了。既然那錯(cuò)落有致的、我曾飛快地跑過(guò)、灑滿笑聲和花瓣的石階都不見(jiàn)了,我還能奢望什么呢?
我嘆了口氣,一直向前走去。每走一步,都感覺(jué)自己離記憶中童年的那個(gè)小鎮(zhèn),又遠(yuǎn)了一步。
我兜了一大圈子,來(lái)到昇平橋的另一端。一條馬路之隔,就是美其名曰“國(guó)際花園”的住宅區(qū)了。我抬頭仰望其中一棟住宅樓的樓頂,冷笑一聲:你吞噬了那片田野,高高地俯瞰著這個(gè)小鎮(zhèn),看著車流洶涌,河水?dāng)嗔?,現(xiàn)在,你滿意了嗎?
什么聲音擾亂了我?我收回目光,調(diào)整了一下耳機(jī),向聲源處望去。那是一座充氣城堡,供孩子們蹦跳玩樂(lè),旁邊還有一座旋轉(zhuǎn)木馬。有幾個(gè)孩子在追逐打鬧。孩子們,當(dāng)你們對(duì)海洋的概念僅限于家里的浴缸,對(duì)螢火蟲的概念只是幾盞小巧的燈,在你們眼中自然就是幾張識(shí)字卡片上的圖畫時(shí),你們會(huì)不會(huì)感到自己的童年很蒼白呢?
我想回家了。
踏上橋,發(fā)現(xiàn)欄桿上不知何時(shí)擺放了一排花,用鋼筋牢牢地固定住。我回頭去看那座高樓,點(diǎn)頭苦笑:謝謝你們慷慨地沒(méi)有給予它們一死,而是送到這里來(lái)忍受汽車尾氣的折磨!
以后,還有誰(shuí)會(huì)記起野外的小花曾在草叢中不羈地開放,灼灼地點(diǎn)亮孩子們眼中的光彩?還有誰(shuí)會(huì)懷念杜鵑花那漫山紅透,被風(fēng)吹起如跳起最美的舞蹈的情景?還有誰(shuí)會(huì)理解古詩(shī)詞里那些優(yōu)美動(dòng)人、歌頌祖國(guó)大好河山的詞句?
“……抬頭仰望著漫天星河,那時(shí)候陪伴我的那顆,這里的故事你是否還記得……”聽著《老男孩》,我低著頭,走過(guò)這熟悉又陌生的小鎮(zhèn)。
(指導(dǎo)老師 黃 忠)