熊 輝
新詩創(chuàng)作應(yīng)該尊重傳統(tǒng)
熊 輝
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗結(jié)局導(dǎo)致中國千年的海禁被迫打開,傲氣的知識(shí)分子逐漸從器物到文化層面上認(rèn)識(shí)到自身的弱勢(shì)地位。于是,那些東渡島國或西出洋關(guān)的人們,懷揣“師夷人長技以制夷”或興國的理想,在向中國輸入“格致”之學(xué)的同時(shí),也引入了異邦的文學(xué)“新聲”。這是救國救民道路的合理追尋,所有為中國輸入新知的“盜火者”都理應(yīng)被視為“先驅(qū)”。但在這條自我拯救之途中,我們卻不能忽視國人文化心理的顛覆性變化,那就是唯西方論或自我否定論,因此“昌明國粹、融化新知”的“學(xué)衡派”才會(huì)被譏為“保守”。這種文化心理在20世紀(jì)80年代開放的文化語境中迎來了更加適合的氛圍,尤其是在西方解構(gòu)思潮的影響下,我們對(duì)傳統(tǒng)文化的皈依變得越發(fā)困難。
在“創(chuàng)新”或“革命”的不斷驅(qū)使下,民族文化的承傳或新傳統(tǒng)的積淀如何展開?就中國新詩而言,這不僅僅是一個(gè)嚴(yán)肅的創(chuàng)作問題,也是一個(gè)嚴(yán)肅的民族文化發(fā)展問題。從胡適靠著翻譯外國詩歌開創(chuàng)了中國新詩的紀(jì)元開始,近一個(gè)世紀(jì)后的今天,新詩仍然處于發(fā)展期,形式建構(gòu)或精神追尋一再變化卻終未成熟。尤其是在“多元化”或“個(gè)人性”寫作環(huán)境中,公然挑戰(zhàn)詩歌藝術(shù)的底線早已屢見不鮮,那些所謂的“寫作”或“體”除了“嘩眾”外,于新詩的發(fā)展沒有益處。
讀慣了語言形式的玩弄之作后,當(dāng)我們看到《中草藥》這樣的詩時(shí),一種民族文化認(rèn)同心理和積極的建構(gòu)之志會(huì)讓人有久違之感。此詩以“中草藥”喻中國傳統(tǒng)文化,認(rèn)為只有“中國的草以及植物”,才能讓我們感受到自然對(duì)人的“體貼”以及生活之“甘苦”,中國傳統(tǒng)的天人觀念和社會(huì)禮儀蘊(yùn)含著生活的“濃度”。然而,就是這樣博大精深的文化,卻在西學(xué)東漸的過程中被我們無情地拋棄在時(shí)間河流的沙灘上。自負(fù)的當(dāng)代人內(nèi)心充滿了強(qiáng)烈的反叛和革命欲望,試圖以此切入歷史的命脈并成就自己的威名。恰如布魯姆在《影響的焦慮》中所言,“后來者”詩人用一系列的“修正比”打倒前輩詩人,由此獲得詩歌歷史的地位。雖然布魯姆所論僅僅是一種創(chuàng)作策略,他本人是十足的保守分子,其立意并非要真否定傳統(tǒng);但我們更愿意相信艾略特在《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》中的話,后人只有“依附傳統(tǒng)”才能創(chuàng)作出有個(gè)性的作品,并在續(xù)寫傳統(tǒng)的同時(shí)找到自己的位置。就如《中草藥》所說:“我們不會(huì)比古人/ 更善于攀援和行走,不會(huì)比穿行于/ 深山老林的他們,認(rèn)識(shí)得更多”。
一部《本草綱目》,一株草本植物,暗含著萬事萬物的運(yùn)行規(guī)律,也能破解生活的各種“迷宮”,這是詩人對(duì)中國傳統(tǒng)文化和禮儀的盛贊,同時(shí)也道出了中西方文化的差異。在“天人合一”觀念的感召下,中國人善于通過自我修為達(dá)到與外界的和諧相處,而不似西方社會(huì)在“主客二分”的基礎(chǔ)上努力地認(rèn)識(shí)外在客體。雖然這樣的認(rèn)知方式導(dǎo)致西方自然科學(xué)強(qiáng)于中國,但我們的文化更符合當(dāng)代生態(tài)美學(xué)的訴求,對(duì)外在事物的認(rèn)識(shí)需要像中草藥一樣進(jìn)行整體性觀照和調(diào)理,而不應(yīng)像西藥一樣“治標(biāo)不治本”。所以詩人這樣寫道:“整套的機(jī)組嚴(yán)密而龐大/ 卻需要草本、木本的溫良,去撫恤潤澤”?!吨胁菟帯愤@首詩的結(jié)尾可謂一語雙關(guān),詩人用“知母”和“當(dāng)歸”兩味中藥的名稱來發(fā)出反問,而又取其字面意義:“知母不知母?當(dāng)歸不當(dāng)歸?”“知母”是希望今人能夠理解傳統(tǒng)文化,“當(dāng)歸”是希望今人能夠回歸傳統(tǒng)文化。
對(duì)中國人勤勞和隱忍品質(zhì)的表現(xiàn)也是詩歌創(chuàng)作對(duì)民族文化的正面建構(gòu)。因此,《洗碗工的夜晚》這首詩看似在寫“苦難”和“底層”生活,但透過詩行,我們更容易從詩人艱難的童年以及依靠雙手謀生的成年生活中,讀出中國勞苦大眾的勤勞精神。“一點(diǎn)點(diǎn)吃掉黑暗/ 天,慢慢地就亮了/ 雨,慢慢地就停了”,在艱難的世事面前,中國人具有多么樂觀向上的美好心靈。
在不斷追隨并認(rèn)同西方的情況下,在新詩創(chuàng)作不斷翻新卻難見成就的當(dāng)下,我們是否應(yīng)該返身傳統(tǒng)?回歸傳統(tǒng)并不意味著保守,也并不意味著排斥吸納西方文化,中國新詩的發(fā)展始終離不開中西方文化資源以及自身的藝術(shù)積淀。
(作者單位:西南大學(xué)中國新詩研究所)