·劉勇強(qiáng)·
?
神怪小說(shuō)創(chuàng)作的精神桎梏與解套策略
·劉勇強(qiáng)·
摘要中國(guó)古代神怪小說(shuō),源遠(yuǎn)流長(zhǎng),數(shù)量眾多,但其發(fā)展卻始終處于一種受壓抑的文化環(huán)境中,這集中體現(xiàn)在“子不語(yǔ)怪力亂神”的精神桎梏上。本文簡(jiǎn)略梳理了“子不語(yǔ)怪力亂神”的思想流變,指出其對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的鉗制作用與消極影響被不斷強(qiáng)調(diào)、放大,而小說(shuō)家為了爭(zhēng)取神怪小說(shuō)的生存與發(fā)展,則對(duì)此說(shuō)曲意解釋、借題發(fā)揮,以謀求文化心理上的創(chuàng)作自由。同時(shí),小說(shuō)家又攀附莊子、蘇軾,以“姑妄言之”相標(biāo)榜,從另一個(gè)角度為神怪小說(shuō)創(chuàng)作解套。
關(guān)鍵詞神怪小說(shuō)孔子怪力亂神姑妄言之
中國(guó)古代神怪小說(shuō),源遠(yuǎn)流長(zhǎng),數(shù)量眾多。魏晉時(shí)期有搜神志怪,唐代有仙佛傳奇,宋元話本中有靈怪、神仙、妖術(shù)類(lèi),明清則形成神魔小說(shuō),可以說(shuō)始終與寫(xiě)實(shí)小說(shuō)呈雙峰對(duì)峙、二水分流之勢(shì),占據(jù)了小說(shuō)史的半壁江山。而如果我們把幾乎所有寫(xiě)實(shí)小說(shuō)中也或多或少具有非現(xiàn)實(shí)形象構(gòu)成因素考慮在內(nèi),神怪小說(shuō)藝術(shù)傳統(tǒng)所涉及的面更為廣泛。但是,盡管神怪小說(shuō)及相關(guān)描寫(xiě)如此普遍,其發(fā)展卻始終處于一種被壓抑的文化環(huán)境中。如果說(shuō)小說(shuō)在古代一直受到歧視和非議的話,那么,神怪小說(shuō)及相關(guān)描寫(xiě)所承受的重壓就更大。這種重壓集中體現(xiàn)在“子不語(yǔ)怪力亂神”這一精神桎梏上??梢哉f(shuō),神怪小說(shuō)的創(chuàng)作與發(fā)展,就是帶著這一鎖鏈的舞蹈。
《論語(yǔ)·述而篇》有一句著名的語(yǔ)錄:“子不語(yǔ)怪力亂神”。一般認(rèn)為,這句話的意思是孔子不談?wù)摴之悺⒂铝?、悖亂、鬼神之事。因?yàn)椴徽Z(yǔ),所以也表明了一種不以為然乃至否定的傾向。對(duì)此,魏王肅注曰:
怪,怪異也。力,謂若奡蕩舟、烏獲舉千鈞之屬。亂,謂臣弒君、子弒父。神,謂鬼神之事?;驘o(wú)益于教化,或所不忍言。①
前人又有將“怪力”、“亂神”視為二項(xiàng)者,東晉李充說(shuō):
力不由理,斯怪力也。神不由正,斯亂神也。怪力,亂神,有與于邪,無(wú)益于教,故不言也。②
朱子《論語(yǔ)集注》指出:
怪異、勇力、悖亂之事,非理之正,固圣人所不語(yǔ)。鬼神,造化之跡,雖非不正,然非窮理之至,有未易明者,故亦不輕以語(yǔ)人也。謝氏曰:“圣人語(yǔ)常而不語(yǔ)怪,語(yǔ)德而不語(yǔ)力,語(yǔ)治而不語(yǔ)亂,語(yǔ)人而不語(yǔ)神?!雹?/p>
今人也多持類(lèi)似看法,如李澤厚在《論語(yǔ)今讀》中解釋說(shuō):“怪異、鬼神,難以明白,無(wú)可談也,故不談。暴力、戰(zhàn)亂非正常好事,不足談也,也不談?!雹?/p>
為了更確切地把握孔子這句話的意思,我們不妨再看看在孔子的話語(yǔ)體系中,每個(gè)字詞的內(nèi)涵。
先看“怪”。在《論語(yǔ)》中,“怪”只此一例,但在當(dāng)時(shí),“怪”有奇異反常事物之義,如《國(guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)下》:“木石之怪,曰夔、蝄蜽;水之怪,曰龍、罔象;土之怪,曰羵羊。”⑤在“怪力亂神”的詞組中,“怪”應(yīng)該也是這一意思。
次看“力”。應(yīng)指勇力、威力、暴力,孔子是尚德而不尚力的,如《論語(yǔ)·憲問(wèn)》:“子曰:‘驥不稱(chēng)其力,稱(chēng)其德也?!雹抟?yàn)樵诳鬃涌磥?lái),好勇使力,可能導(dǎo)致無(wú)禮敗德。
再看“亂”。《論語(yǔ)》中多處用到了“亂”字,如《泰伯》中,孔子提出“危邦不入,亂邦不居”⑦;《陽(yáng)貨》中又有“惡鄭聲之亂雅樂(lè)也”⑧的說(shuō)法。這些“亂”字,都指的是失序、混亂的表現(xiàn)。
末看“神”。《論語(yǔ)》中“神”字出現(xiàn)了七次,除“子不語(yǔ)怪力亂神”外,還有《八佾》:“祭如在,祭神如神在?!雹帷队阂病?“務(wù)民之義,敬鬼神而遠(yuǎn)之,可謂知矣。”⑩《先進(jìn)》“季路問(wèn)事鬼神。子曰:‘未能事人,焉能事鬼?’”(11)等,這些“神”字,都表示“鬼神”之“神”。
顯然,“子不語(yǔ)怪力亂神”與孔子有關(guān)鬼神的其他言論有一致性??鬃又圆辉敢庥懻撨@些,就是因?yàn)椤肮至y神”代表了與他主張的以現(xiàn)實(shí)人生為本的相反的事物與局面??鬃犹岢刺於磳?duì)諂祭,保民而摒斥狂暴,所以魯迅說(shuō)儒家“以修身齊家治國(guó)平天下等實(shí)用為教,不欲言鬼神”(12),實(shí)際上,這也不只是孔子個(gè)人的態(tài)度,它代表了早期儒家的鬼神觀?!抖Y記·檀弓下》:“唯祭祀之禮,主人自盡焉爾。豈知神之所饗,亦以主人有齊敬之心也?!?13)這與《論語(yǔ)》中“祭神如神在”、“敬鬼神而遠(yuǎn)之”的思想就是相通的。而如果侈談或放任“怪力亂神”,就可以出現(xiàn)如《晉書(shū)·藝術(shù)傳贊》所說(shuō)“怪力亂神,詭時(shí)惑世,崇尚弗已,必致流弊”(14)的局面。
由于孔子只是“不語(yǔ)”,而并非直截了當(dāng)?shù)姆穸ǎ斐闪撕笫雷⒔?jīng)解經(jīng)者的聚訟紛紜、莫衷一是。因相關(guān)文獻(xiàn)甚多,梳理此一思想的流變非本文宗旨,不過(guò),有兩個(gè)值得注意的現(xiàn)象需特別指出。一是,雖然“子不語(yǔ)”包含的現(xiàn)實(shí)理念仍然是宋儒所堅(jiān)守并發(fā)揚(yáng)的原則,但宋儒卻十分熱衷討論鬼神問(wèn)題。陸九淵說(shuō):“‘子不語(yǔ)怪力亂神’,夫子只是不語(yǔ),非謂無(wú)也?!?15)這一說(shuō)法有一定普遍性,明人徐渭《評(píng)朱子論東坡文》也持類(lèi)似觀點(diǎn):“夫子不語(yǔ)怪,亦未嘗指之無(wú)怪?!?16)與此相關(guān),陳淳則極力稱(chēng)贊“敬鬼神而遠(yuǎn)之,此一語(yǔ)極說(shuō)得圓而盡”(17),圓就圓在它同樣不是否定性的,而是在“敬”與“遠(yuǎn)”兩種態(tài)度中,獲得了可以回旋的空間,并使人們對(duì)鬼神的信仰同時(shí)變成對(duì)儒家倫理道德的遵崇和恪守。
從總體上說(shuō),至宋代,儒家的“鬼神觀”已定型并體系化,二程和朱熹大體上都是以“氣”來(lái)解說(shuō)生死鬼神,認(rèn)為生是氣之聚,死為氣之散,而鬼神則是自然造化,例如《二程遺書(shū)》卷十一:
氣外無(wú)神,神外無(wú)氣?;蛘咧^清者神,則濁者非神乎?(18)《二程遺書(shū)》卷十八:
問(wèn):“世言鬼神之事,雖知其無(wú),然不能無(wú)疑懼,何也?”曰:“此只是自疑爾?!痹?“如何可以曉悟其理?”曰:“理會(huì)得精氣為物、游魂為變,與原始要終之說(shuō),便能知也。須是于原字上用工夫。”或曰:“游魂為變,是變化之變否?”曰:“既是變,則存者亡,堅(jiān)者腐,更無(wú)物也。鬼神之道,只恁說(shuō)與賢,雖會(huì)得亦信不過(guò),須是自得也?!?19)
《二程遺書(shū)》卷二十二:
《易》說(shuō)鬼神,便是造化也。(20)
《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷三《鬼神》篇:
鬼神不過(guò)陰陽(yáng)消長(zhǎng)而已。
鬼神只是氣。(21)
……
宋儒對(duì)鬼神作出的“合理”解釋?zhuān)沟霉砩癫恢皇枪之惙闯6兊每梢岳斫饬恕?/p>
宋代理學(xué)家也充分意識(shí)到了鬼神言說(shuō)的困難與“子不語(yǔ)”的原因。周敦頤在回答鬼神之有無(wú)時(shí),有一個(gè)著名的答語(yǔ):
待說(shuō)與賢道沒(méi)時(shí),古人卻因甚如此道?待說(shuō)與賢道有是地,又卻恐問(wèn)某尋。(22)
《朱子語(yǔ)類(lèi)》中也有一段關(guān)于“子不語(yǔ)”的對(duì)話:
……坐間或云:“鄉(xiāng)間有李三者,死而為厲,鄉(xiāng)曲凡有祭祀佛事,必設(shè)此人一分?;蛟O(shè)黃箓大醮,不曾設(shè)他一分,齋食盡為所污。后因?yàn)槿朔疟龋倨渌乐畼?shù),自是遂絕?!痹?“是他枉死,氣未散,被爆杖驚散了。設(shè)醮請(qǐng)?zhí)斓厣酱ㄉ竦o,卻被小表污卻,以此見(jiàn)設(shè)醮無(wú)此理也?!泵髯麂浽?“如起風(fēng)做雨,震雷閃電,花生花結(jié),非有神而何?自不察耳。才見(jiàn)說(shuō)鬼事,便以為怪。世間自有個(gè)道理如此,不可謂無(wú),特非造化之正耳。此為得陰陽(yáng)不正之氣,不須驚惑。所以夫子不語(yǔ)怪,以其明有此事,特不語(yǔ)耳。南軒說(shuō)無(wú),便不是?!?23)
對(duì)話中提到的李三為厲事,正是神怪小說(shuō)中時(shí)??梢?jiàn)的情節(jié)。雖然理學(xué)家將鬼怪看成“非造化之正”,但他們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上不回避的態(tài)度,對(duì)后世文學(xué)創(chuàng)作在相關(guān)描寫(xiě)上的展開(kāi),客觀上也應(yīng)該有一定影響。比如朱熹說(shuō)“世間有鬼神憑依言語(yǔ)者,蓋屢見(jiàn)之,未可全不信”(24),在神怪小說(shuō)中,這樣的描寫(xiě)確實(shí)很多。而在理學(xué)家著作中,“怪力亂神”也屢見(jiàn)不鮮,陳淳《北溪字義》在講到“妖由人興”時(shí)說(shuō):
昔有僧入房將睡,暗中誤踏破一生茄,心疑為蟾蜍之屬,臥中甚悔其枉害性命。到中宵,忽有扣門(mén)覓命者,僧約明日為薦拔,及天明見(jiàn)之,乃茄也。此只是自家心疑,便感召得游魂滯魄附會(huì)而來(lái)。又如《遺書(shū)》載:一官員于金山寺薦拔亡妻之溺水者,忽婢妾作亡魂胡語(yǔ),言死之甚冤。數(shù)日后有漁者救得妻,送還之。此類(lèi)甚多,皆是妖由人興。人無(wú)釁焉,妖不自作。(25)
其中兩個(gè)故事,都與神怪小說(shuō)無(wú)異。可以說(shuō),在不經(jīng)意之間,理學(xué)家的鬼神觀客觀上為神怪小說(shuō)開(kāi)了方便法門(mén)。
另一個(gè)值得注意的現(xiàn)象,是對(duì)“怪力亂神”的理性化解釋。事實(shí)上,孔子對(duì)所謂“怪力亂神”也并非簡(jiǎn)單的“不語(yǔ)”,在后世的記載或附會(huì)中,我們看到他有時(shí)也采取理性化思維,使古代神話與神怪傳說(shuō)合理化或歷史化、倫理化?!俄n非子·外儲(chǔ)說(shuō)左下第三十三·說(shuō)二》記載:
魯哀公問(wèn)于孔子曰:“吾聞古者有夔一足,其果信有一足乎?”孔子對(duì)曰:“不也,夔非一足也。夔者忿戾惡心,人多不說(shuō)喜也。雖然,其所以得免于人害者,以其信也。人皆曰:‘獨(dú)此一,足矣。’夔非一足也,一而足也?!?26)
把一只腳的“夔”(或即雷神)解釋為“夔,有一個(gè)就足夠了”,是這種理性化思維的典型表現(xiàn)。另一個(gè)相似的例證是《太平御覽》卷七九引《尸子》:
子貢云:“古者黃帝四面,信乎?”孔子曰:“黃帝取合己者四人,使治四方,不計(jì)而耦,不約而成,此之謂四面。”(27)
黃帝有四張面孔也許只是一種誤傳,但“黃帝四面”被他解釋為黃帝選用四個(gè)人治理四方,也帶有明顯的理性化思維的特點(diǎn)。
《大戴禮記·五帝德第六十二》記載:
宰我問(wèn)于孔子曰:“昔者予聞諸榮伊,言黃帝三百年。請(qǐng)問(wèn)黃帝者人邪?亦非人邪?何以至于三百年乎?”……孔子曰:“黃帝,……生而民得其利百年,死而民畏其神百年,亡而民用其教百年,故曰三百年?!?28)
對(duì)于宰我詢(xún)問(wèn)黃帝異乎常人的“三百年”是怎么一回事,孔子先是避而不答(實(shí)即“不語(yǔ)”之表現(xiàn)),在宰我的追問(wèn)下,才給予了“合理化”的解釋。
先民的思維方式與現(xiàn)代思維方式不盡相同,對(duì)神話的怪誕離奇不能以通常的理性加以衡量。否則,不僅會(huì)歪曲神話的真義,神話本身也會(huì)因此而湮滅。遺憾的是,這種對(duì)神話的“唯理性”態(tài)度在古代影響卻極大。如《淮南子·修務(wù)訓(xùn)》“堯眉八彩”的奇異形象,被《尚書(shū)大傳》卷四(盧文弼輯本)解釋成“八者,如八字也”(29)。又如《山海經(jīng)·大荒南經(jīng)》上說(shuō)“羲和者,帝俊之妻,生十日”,可以作不同理解,如孕育出了十個(gè)太陽(yáng)(或生產(chǎn)過(guò)程長(zhǎng)達(dá)十日?),晉郭璞注云:“言生十子,各以日名名之,故言生十日,數(shù)十也?!?30)再如《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》說(shuō)“共工之臣曰相柳氏,九首”,貌似一個(gè)九頭怪,畢沅注卻說(shuō):“疑言九頭,九人也”(31)。因此,錢(qián)鐘書(shū)曾指出,儒家對(duì)于神話的怪異:
不肯信而又不忍棄,既奉典為不刊,卻覺(jué)言之不經(jīng),茍非圓成其誕,必將直斥其誣。于是苦心疏釋?zhuān)鈴浛p,牛鬼蛇神,強(qiáng)加以理,化奇異而為平常,‘一而足’、‘頭為數(shù)’,即其顯例。飾前載之荒唐,鑿初民之混沌,使譎者正、野者馴,陽(yáng)尊舊聞,潛易本意,有如偷梁換柱,借體寓魂焉。(32)
然而,人類(lèi)天賦的想象力畢竟不那么容易馴服。最有趣的是,連孔子本人也被涂抹了許多神怪色彩,與神怪小說(shuō)結(jié)下了不解之緣。例如關(guān)于孔子的出身,有種種神奇的說(shuō)法,魏宋均所注《春秋緯演孔圖》上說(shuō):“孔子母顏氏征在,游于大冢(或作“澤”)之陂,夢(mèng)黑帝使請(qǐng)與己交。語(yǔ)曰:‘汝乳必于空桑之中?!X(jué)則若感,生丘于空桑之中”(33)。東晉王嘉《拾遺記》中,對(duì)孔子的出生更有詳細(xì)的記述:
周靈王立二十一年,孔子生于魯襄公之世。夜有二蒼龍自天而下,來(lái)附征在之房,因夢(mèng)而生夫子。有二神女,擎香露于空中而來(lái),以沐浴征在。天帝下,奏鈞天之樂(lè),列于顏氏之房??罩杏新暎蕴旄猩プ?,故降以和樂(lè)笙鏞之音,異于俗世也。又有五老,列于征在之庭,則五星之精也。夫子未生時(shí),有麟吐玉書(shū)于闕里人家,文云:“水精之子,繼衰周而素王?!惫识埨@室,五星降庭。征在賢明,知為神異。乃以繡紱系麟角,信宿而麟去。相者云:“夫子系殷湯,水德而素王?!?34)
魏晉時(shí)期的志怪小說(shuō)受到傳統(tǒng)儒家思想、玄學(xué)莊風(fēng)、兩漢讖緯迷信之風(fēng)的影響,使孔子形象具有兩漢圣人感應(yīng)天意和先知先覺(jué)的神異光環(huán)(35)。
在南朝梁《殷蕓小說(shuō)》卷二也有這樣一個(gè)故事:
顏淵、子路共坐于門(mén),有鬼魅求見(jiàn)孔子,其目若日,其形甚偉。子路失魄口噤;顏淵乃納履拔劍而前,捲握其腰,于是化為蛇,遂斬之??鬃映鲇^,嘆曰:“勇者不懼,智者不惑,仁者必有勇,勇者不必有仁。”(36)
明代白話小說(shuō)《西湖二集》卷九《韓晉公人奩兩贈(zèng)》竟把孔子寫(xiě)成得道真官,管領(lǐng)東海廣桑山,入了仙人山神一流。不談?wù)摴至y神的孔子卻怪力亂神化了,這一點(diǎn)確如袁珂所說(shuō),是“孔夫子的喜劇”(37)。也許根子還在他只是“不語(yǔ)”而沒(méi)有堅(jiān)決否定的態(tài)度上。
如果我們把視野放得更開(kāi)闊一點(diǎn),“子不語(yǔ)怪力亂神”可能更復(fù)雜。正如袁珂所指出的:
在《國(guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)篇》中,孔子是以一個(gè)多聞廣識(shí)的博物者的形象被推崇、樹(shù)立起來(lái)的,他是開(kāi)放型學(xué)者的形象,和《論語(yǔ)》所塑造的以講道德、說(shuō)仁義為主的內(nèi)省修身的學(xué)者略有不同。故《論語(yǔ)》說(shuō)孔子“不語(yǔ)怪、力、亂、神”,此書(shū)則適與相反,說(shuō)孔子既傳了“神”,且“語(yǔ)”了“怪”。
過(guò)去曾經(jīng)有過(guò)一種誤解,仿佛孔子出世以后由于講求實(shí)用,神話便因孔子的排斥廢黜而在發(fā)展上受到很大的影響,這種說(shuō)法其實(shí)是不很公正也不很全面的。(38)
無(wú)論從原始儒家的思想來(lái)看,還是從儒家思想的演變來(lái)看,對(duì)“怪力亂神”的態(tài)度都不能簡(jiǎn)單化。
由于“子不語(yǔ)怪力亂神”一語(yǔ)影響之大,它甚至成了“怪力亂神”的代名詞,如明沈德符《萬(wàn)歷野獲編》卷二十八《周公瑕》載周幼海新買(mǎi)宅:“忽有魅晝見(jiàn),大白面如盤(pán),目瞑瞑動(dòng),不見(jiàn)口鼻手足,隱現(xiàn)不常。初甚惶駭,后習(xí)睹不復(fù)異矣。偶旬余滅跡,舉家慶幸。適有客至,問(wèn)云:‘聞君家子不語(yǔ)者已不來(lái),果乎?’周未及對(duì),即有聲應(yīng)曰:‘索隱行在此?!匾晞t大白面已出矣。賓主愕然,蹌踉而散?!?39)
對(duì)文學(xué)創(chuàng)作而言,“子不語(yǔ)怪力亂神”的鉗制作用與消極影響卻被不斷強(qiáng)調(diào)、放大。顧炎武《日知錄》卷十九《文須有益于天下》說(shuō)得很明確:
文之不可絕于天地間者,曰明道也,紀(jì)政事也,察民隱也,樂(lè)道人之善也。若此者有益于天下,有益于將來(lái),多一篇多一篇之益矣。若夫怪力亂神之事,無(wú)稽之言,剿襲之語(yǔ),諛佞之文,若此者有損于己,無(wú)益于人,多一篇多一篇之損矣。(40)
對(duì)小說(shuō)而言,壓力更是首當(dāng)其沖。作為儒家面對(duì)反常事物的一個(gè)基本法則,“子不語(yǔ)怪力亂神”成為神怪小說(shuō)創(chuàng)作揮之不去的“緊箍咒”、無(wú)法繞行的絆腳石。王嘉《拾遺記》載:
張華字茂先,挺生聰慧之德,好觀奇異圖緯之部,捃拾天下遺逸。自書(shū)契之始,考驗(yàn)神怪,及世間里閭所說(shuō),撰《博物志》四百卷,奏于武帝。帝詔詰問(wèn):“卿才綜萬(wàn)代,博識(shí)無(wú)倫。遠(yuǎn)冠羲皇,近次夫子,然記事采言,亦多浮妄,宜更刪翦,無(wú)以冗長(zhǎng)成文。昔仲尼刪《詩(shī)》《書(shū)》,不及鬼神幽昧之事,以言怪力亂神;今卿《博物志》,驚所未聞,異所未見(jiàn),將恐惑亂于后生,繁蕪于耳目,可更芟截浮疑,分為十卷?!?41)
這也許是“子不語(yǔ)怪力亂神”對(duì)小說(shuō)產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性影響的最早例證。
劉知幾《史通·采撰第十五》則對(duì)《晉史》采用小說(shuō)材料作了如下批評(píng):
晉世雜書(shū),諒非一族,若《語(yǔ)林》《世說(shuō)》《幽明錄》《搜神記》之徒,其所載或恢諧小辯,或神鬼怪物。其事非圣,揚(yáng)雄所不觀;其言亂神,宣尼所不語(yǔ)?;食伦稌x史》,多采以為書(shū)。夫以干、鄧之所糞除,王、虞之所糠秕,持為逸史,用補(bǔ)前傳,此何異魏朝之撰《皇覽》,梁世之修《遍略》,務(wù)多為美,聚博為功,雖取說(shuō)于小人,終見(jiàn)嗤于君子矣。(42)
顯然,“宣尼所不語(yǔ)”也是劉知幾持批評(píng)態(tài)度的一個(gè)重要原因。
即使是在小說(shuō)發(fā)展興盛的明清時(shí)期,“子不語(yǔ)怪力亂神”的說(shuō)法也是正統(tǒng)士人否定小說(shuō)的思想武器,如清人李度《〈論語(yǔ)〉說(shuō)》說(shuō):
讀《論語(yǔ)》而知圣人之衛(wèi)道嚴(yán)也。……虞初齊諧,班史所謂小說(shuō)家也,子不語(yǔ)怪力亂神,又以言不及義,好行小慧者為難。則于后世之造小說(shuō)以害人心者,亦預(yù)有以防之。(43)
在這種壓力面前,小說(shuō)家普遍變得縮手縮腳,如清代小說(shuō)呂熊《女仙外史·自跋》在提到他的作品中的神怪描寫(xiě)時(shí)說(shuō):“至若雜以仙靈幻化之情,海市樓臺(tái)之景,乃游戲之余波耳,不免取譏于君子”。當(dāng)然,也有的小說(shuō)家認(rèn)同“子不語(yǔ)怪力亂神”的主流思想,如《兒女英雄傳》書(shū)首有觀鑒我齋(即作者)序,其中說(shuō)道:
閑嘗竊計(jì)之:顧安得有人焉,于誠(chéng)正修齊治平而外補(bǔ)出格致一書(shū),令我先睹為快哉!繼復(fù)熟思之:數(shù)書(shū)者,雖立旨在誠(chéng)正修齊治平,實(shí)托詞于怪力亂神。《西游記》,其神也怪也;《水滸傳》,其力也;《金瓶梅》,其亂也;《紅樓夢(mèng)》,其顯托言情,隱欲彌蓋,其怪力亂神者也。格局備矣,然則更何從著筆別于誠(chéng)正修齊治平而外補(bǔ)一格致之書(shū)哉?用是曾曾在抱者久之。(44)
這一番話雖然是自我標(biāo)榜、自抬身價(jià)之詞,但也看得出“子不語(yǔ)怪力亂神”的說(shuō)法,對(duì)小說(shuō)幾乎有一筆抹殺的力道。
在諸多神怪小說(shuō)的序跋中,我們也可以看到“子不語(yǔ)怪力亂神”這條語(yǔ)錄。只有極少數(shù)小說(shuō)家敢直接反其道而行之,如顧況《戴氏廣異記序》:
予欲觀天人之際,變化之兆,吉兇之源,圣有不知,神有不測(cè)。其有干元?dú)猓栉逍?,圣人所以示怪力亂神,禮樂(lè)刑政,著明圣道以糾之。故許氏之說(shuō)天文垂象,蓋以示人也。古文“示”字如今文“不”字,儒有不本其意,云“子不語(yǔ)”,此大破格言,非觀象設(shè)教之本也。(45)
度其文意,似對(duì)“子不語(yǔ)”頗不以為然,故序中臚舉歷代志怪小說(shuō)而表彰之。
不過(guò),更多的小說(shuō)家們并不敢公然挑戰(zhàn)經(jīng)典,而是熱衷于在孔子模棱兩可的態(tài)度中,尋求生存的空間,因此,他們總是力圖對(duì)“子不語(yǔ)怪力亂神”作不同解釋甚至有意“誤讀”、曲用。在尊圣崇經(jīng)的時(shí)代,這也是一種智慧。
如上所述,宋代以來(lái),不少人認(rèn)為“子不語(yǔ)怪力亂神”,只是不語(yǔ),并非否定,而且表述得也極為圓滿周全,這恰恰為小說(shuō)家了繞開(kāi)“子不語(yǔ)”這塊絆腳石,開(kāi)了方便之門(mén)。我們看到,歷代小說(shuō)家都在這句話上曲意解釋、借題發(fā)揮。
1.“宇宙之大,何所不有?”
托名湯顯祖的《艷異編序》這樣說(shuō):
嘗聞?dòng)钪嬷螅嗡挥?宣尼不語(yǔ)怪,非無(wú)怪之可語(yǔ)也。乃齷齪老儒輒云,目不睹非圣之書(shū)。抑何坐井觀天耶?泥丸封口當(dāng)在斯輩。而獨(dú)不觀乎天之歲月,地之花鳥(niǎo),人之歌舞,非此不成其乎三材?(46)
在“不語(yǔ)”與“怪”之間的縫隙中,為“怪”的存在爭(zhēng)得一份空間,并以此為前提,充分肯定“神仙妖怪”之類(lèi)描寫(xiě)的藝術(shù)感染力和“縱橫流漫而不納于邪,詭譎浮夸而不離于正”的藝術(shù)追求。
毛晉的《搜神記跋》則顯得更加大膽,他說(shuō):
子不語(yǔ)神,亦近于怪也。顧宇宙之大,何所不有?令升感壙婢一事,信紀(jì)載不誣,采錄宜矣。(47)
類(lèi)似這樣的說(shuō)法并不鮮見(jiàn),何良俊在《四友齋叢說(shuō)》的《自序》中面對(duì)“子之言多謬妄”的問(wèn)題時(shí),同樣是以“宇宙之大,其間顛倒謬悠何所不有”回答的(48)。五色石主人《八洞天序》面對(duì)同樣的質(zhì)疑時(shí),也說(shuō):
試思宇宙之大,何所不有。人特囿于成見(jiàn),拘于舊聞,有不及知耳。假如女?huà)z補(bǔ)天之說(shuō),古未嘗傳,而吾今日始創(chuàng)言之,未有不指為荒誕不經(jīng)者。(49)
2.“子不語(yǔ)怪力亂神,非置而弗問(wèn)也”
小說(shuō)家不僅以“宇宙之大,何所不有”為“怪”張目,而且還會(huì)從經(jīng)典中尋找依據(jù),如宋趙以旹《賓退錄》卷八記洪邁《夷堅(jiān)三志戊》小序:
子不語(yǔ)怪力亂神,非置而弗問(wèn)也。圣人設(shè)教垂世,不肯以神怪之事詒諸話言,然書(shū)于《春秋》,于《易》、于《詩(shī)》、于《書(shū)》皆有之,而《左氏內(nèi)外傳》尤多。遂以為誣誕浮夸則不可。(50)
明歐大任《虞初志序》說(shuō):
夫尼父刪詩(shī),并存桑濮;丘明立傳,兼綜怪迂;茍小道之足觀,斯碩儒之不棄者也。(51)
清高珩為《聊齋志異》作序也以經(jīng)書(shū)上有怪異作為小說(shuō)描寫(xiě)的理由:
后世拘墟之士,雙瞳如豆,一葉迷山,目所不見(jiàn),率以仲尼不語(yǔ)為辭……倘盡以“不語(yǔ)”二字奉為金科,則萍實(shí)、商羊、談羊、苦矢,但當(dāng)搖首閉目而謝之足矣。(52)
其實(shí),經(jīng)典中有“怪力亂神”與“子不語(yǔ)”的矛盾,經(jīng)學(xué)家是有所解釋的。宋陳?ài)赌剧娂?
問(wèn):孔子所不語(yǔ),而《春秋》所紀(jì)皆悖亂非常之事。曰:《春秋》經(jīng)世之大法,所以懼亂臣賊子,當(dāng)以實(shí)書(shū),《論語(yǔ)》講學(xué)之格言,所以正天典民彝,故所不語(yǔ)。日食地震之類(lèi)災(zāi)害,《春秋》紀(jì)之獨(dú)詳,欲以深戒人君修德力政,不諱言之矣。(53)
清張椿《四書(shū)辨證》:
孔子于《春秋》記災(zāi)異戰(zhàn)伐篡弒之事,其不得已而及之者,必有訓(xùn)戒焉。于《易》、《禮》言鬼神者亦詳,蓋論其理以曉當(dāng)世之惑,非若世人之侈談而反以惑人也。凡答述曰語(yǔ),此謂尋常,時(shí)人雖論及之,子亦不語(yǔ)之。如南宮適問(wèn)羿奡而不答,衛(wèi)靈公問(wèn)陳,孔文子訪攻,太叔疾皆不對(duì)之類(lèi)是。(54)
不過(guò),對(duì)小說(shuō)家而言,他們實(shí)際上并不關(guān)心經(jīng)典中“怪力亂神”的意義,而只是將其作為擋箭牌。袁枚最初把自己的志怪小說(shuō)集取名為《子不語(yǔ)》(即《新齊諧》)就是如此。他在《〈新齊諧〉序》中說(shuō):
“怪力亂神”,子所不語(yǔ)也。然“龍血”、“鬼車(chē)”,《系詞》語(yǔ)之;“玄鳥(niǎo)”生商,牛羊飼稷,《雅》《頌》語(yǔ)之。左丘明親受業(yè)于圣人,而內(nèi)外傳語(yǔ)此四者尤詳,厥何故歟?蓋圣人教人“文、行、忠、信”而已,此外則“未知生,焉知死”,“敬鬼神而遠(yuǎn)之”,所以立人道之極也?!吨芤住啡∠笥拿?,詩(shī)人自記祥瑞,左氏恢奇多聞,垂為文章,所以窮天地之變也,其理皆并行而不悖。(55)
3.“圣人所不言,慮后人惑之甚”
還有的小說(shuō)家力圖分析“子不語(yǔ)”的原因,如《齊東野語(yǔ)》卷十二在記述了雷神事跡后說(shuō):
孔子不語(yǔ)怪力亂神,非不語(yǔ)也,蓋有未易語(yǔ)者耳。(56)
而宋孫副樞《青瑣高議序》則說(shuō):
知鬼神之情狀者,圣人也;見(jiàn)鬼神而驚懼者,常人也。吾圣人所不言,慮后人惑之甚也。(57)
這里,將圣人與常人的區(qū)分,使得執(zhí)著于眼見(jiàn)為實(shí)、簡(jiǎn)單否定鬼神的說(shuō)法一下居于知識(shí)與思維的低點(diǎn)。所以,后來(lái)唐夢(mèng)賁為《聊齋志異》作序時(shí),又說(shuō)“孔子之所不語(yǔ)者,乃中人以下不可得而聞?wù)叨?,而謂春秋盡刪怪神哉?”(58)意思是同樣的。
如上所述,理學(xué)家認(rèn)為鬼神是氣之邪者,這一觀點(diǎn)也為后世小說(shuō)家繼承,如《豆棚閑話》第十二則:
眾人道:“正人固是以氣為主,天地間盡有妖人異事顯將出來(lái)……世間異事妖物信有之矣?!饼S長(zhǎng)道:“孔子不語(yǔ)‘怪力亂神’,也曉得世間非常之變,間或有之,乃是災(zāi)禍征兆。圣人只道其常,不肯信此怪事,以啟人迷惑之端。”(59)
又如《隋唐演義》第八十四回開(kāi)篇語(yǔ):
自來(lái)神怪之事不常有,然亦未嘗無(wú)。惟正人君子,能見(jiàn)怪不怪,而怪亦遂不復(fù)作,此以直心正氣勝之也??鬃硬徽Z(yǔ)怪,亦并不語(yǔ)神,蓋怪固不足語(yǔ),神亦不必語(yǔ)。(60)
4.“神奸別”、“奇邪著”與“勸懲”
由于神怪小說(shuō)的逐步發(fā)展和影響的擴(kuò)大,傳統(tǒng)士人是不會(huì)放棄這一陣地的。明人趙琦美的《酉陽(yáng)雜俎序》中,提到與欲刊刻此書(shū)者的討論:
美曰:“子不語(yǔ)怪,而《雜俎》所記多怪事,奈何先生廣齊諧也?”先生曰:“否,否。禹鑄九鼎而神奸別,周公序《山海經(jīng)》而奇邪著,使人不逢不若焉?!?61)
如果說(shuō)“神奸別”、“奇邪著”主要還是對(duì)神怪小說(shuō)形象的一種客觀作用的含糊認(rèn)定。那么,不少人卻是力圖將神怪小說(shuō)完全納入儒家的教化思想體系中去。劉知幾的《史通》里,就明確提出志怪小說(shuō)應(yīng)“福善禍淫”、“懲惡勸善”。正是出于這種倡導(dǎo),使小說(shuō)中的鬼神也走上了一條為現(xiàn)實(shí)服務(wù)的道路,承擔(dān)起道德說(shuō)教的義務(wù),而且這種義務(wù)隨著非現(xiàn)實(shí)因素的被廣泛運(yùn)用日益明顯。
瞿佑在《剪燈新話》的《自序》中,態(tài)度是十分矛盾的。一方面他承認(rèn)自己熱衷于編輯古今怪奇之事,“習(xí)氣所溺,欲罷不能”,另一方面又“自以為涉于語(yǔ)怪,近于誨淫,藏之書(shū)笥,不欲傳出”,最后還是經(jīng)人開(kāi)導(dǎo),說(shuō)是儒家經(jīng)典中也有怪誕之間,而此書(shū)也能“勸善懲惡”,因此才加以刊行。到了他的后繼者那里,態(tài)度就不那么猶疑了。羅汝敬為其友李昌祺《剪燈余話》作序時(shí),理直氣壯地說(shuō)《余話》所載雖多神異,但“征諸事則有驗(yàn),揆諸理則不誣,政人人所樂(lè)道,而吾黨所喜聞?wù)咭?,神異云乎哉?62),分明寫(xiě)的是神異之事,卻堅(jiān)信“有驗(yàn)”、“不誣”,于是,“子不語(yǔ)”竟變成了人人樂(lè)道、吾黨喜聞。
所以,前引高珩《聊齋志異序》又說(shuō):
蓋以人倫大道淑世者,圣人之所以為木鐸也。然而天下有解人,則雖言孔子之“不語(yǔ)”者,皆足輔功令教化之所不及。而《諾皋》《夷堅(jiān)》,亦可與六經(jīng)同功。茍非其人,則雖日述孔子之所常言,而皆足以佐慝。(63)
在這里,唯一的標(biāo)準(zhǔn)便是是否具有教化作用。只要具備這樣的功能,神怪小說(shuō)竟可以六經(jīng)劃等號(hào)。
在神怪小說(shuō)創(chuàng)作中,這種思想也有越來(lái)越鮮明地表現(xiàn)?!短綇V記》卷四二五《王植》條極富反諷意味:
……見(jiàn)二人自岸下。青衣持蘆杖謂植曰:“卿來(lái)何自?”植曰:“自新贛而至于此爾?!倍嗽?“觀君皆儒士也,習(xí)何典教?”植、壽曰:“各習(xí)詩(shī)禮。”二人且笑曰:“尼父云:‘子不語(yǔ)神怪’。又云:‘敬鬼神而遠(yuǎn)之’。何也?”壽曰:“夫子圣人也,不言神怪者,恐惑典教。又言‘敬鬼神而遠(yuǎn)之’者,以戒彝倫,其意在奉宗之孝。”二人曰:“善?!庇衷?“卿信乎?”曰:“然?!?64)
篇中王植、朱壽雖各習(xí)詩(shī)禮,也堅(jiān)守“子不語(yǔ)怪力亂神”的信條,卻通過(guò)“二人”即二青蛇精怪,見(jiàn)證了一段天譴的神跡。
《醒世恒言》之《灌園叟晚逢仙女》入話處有一段議論說(shuō)得更婉轉(zhuǎn):
列位莫道小子說(shuō)風(fēng)神與花精往來(lái),乃是荒唐之語(yǔ)。那九州四海之中,目所未見(jiàn),耳所未聞,不載史冊(cè),不見(jiàn)經(jīng)傳,奇奇怪怪,蹺蹺蹊蹊的事,不知有多多少少,就是張華的《博物志》,也不過(guò)志其一二;虞世南的行書(shū)廚,也包藏不得許多。此等事甚是平常,不足為異。然雖如此,又道是子不語(yǔ)怪,且閣過(guò)一邊。只那惜花致福,損花折壽,乃見(jiàn)在功德,須不是亂道。列位若不信時(shí),還有一段“灌園叟晚逢仙女”的故事,待小子說(shuō)與列位看官們聽(tīng)。(65)
先以“宇宙之大,何所不有”確立基礎(chǔ),又半真半假地說(shuō)“子不語(yǔ)怪,且閣過(guò)一邊”,最后用“見(jiàn)在功德,須不是亂道”作為底線。當(dāng)“語(yǔ)怪”與“勸懲”結(jié)合起來(lái)后,小說(shuō)中神仙鬼怪就獲得了另一種生機(jī)。事實(shí)上,很多神怪小說(shuō)成為了說(shuō)教的重要方式。
從圍繞“子不語(yǔ)”的種種解釋中我們可以看出,在儒家強(qiáng)大的實(shí)用理性文化傳統(tǒng)面前,小說(shuō)家為了爭(zhēng)取神怪小說(shuō)的生存與發(fā)展,可以說(shuō)是費(fèi)盡了心機(jī)。而擺脫了這一精神桎梏,至多不過(guò)是在心理上獲得了神怪小說(shuō)創(chuàng)作的許可。
與一些小說(shuō)家糾結(jié)于“子不語(yǔ)”不同,另一些小說(shuō)家則攀附莊子、蘇軾,以“姑妄言之”標(biāo)榜,從另一個(gè)角度爭(zhēng)得創(chuàng)作的自由。
《莊子·天下篇》有這樣幾句:“莊周聞其風(fēng)而悅之,以謬悠之說(shuō),荒唐之言,無(wú)端崖之辭,時(shí)恣縱而不儻,不以觭見(jiàn)之也。”(66)而在《莊子·齊物論》中又有這樣兩句:“予嘗為女妄言之,女以妄聽(tīng)之”(67),這兩段話表明了《莊子》的行文特點(diǎn)與敘述態(tài)度,因此,《莊子》也一向被看作小說(shuō)、特別是志怪小說(shuō)之源,如宋黃震撰《黃氏日抄·讀諸子·莊子》指出:
莊子以不羈之材,肆跌宕之說(shuō),創(chuàng)為不必有之人,設(shè)為不必有之物,造為天下所必?zé)o之事,用以眇末宇宙,戲薄圣賢,走弄百出,茫無(wú)定蹤,固千萬(wàn)世詼諧小說(shuō)之祖也。(68)
而《莊子》自由、虛幻的想象和通達(dá)、開(kāi)明的態(tài)度也成為后世同類(lèi)創(chuàng)作與藝術(shù)追求的旗幟,其中一個(gè)相關(guān)的故事來(lái)自蘇軾,據(jù)葉夢(mèng)得《避暑錄話》卷一載:
蘇軾在黃州及嶺表,每旦起,不招客相與語(yǔ),則必出而訪客。所與游者亦不盡擇,各隨其人高下,談諧放蕩,不復(fù)為畛畦。有不能談之,則強(qiáng)之使說(shuō)鬼?;蜣o無(wú)有,則曰“姑妄言之”,于是聞?wù)邿o(wú)不絕倒,皆盡歡而去。(69)
蘇軾的地位自不待言,他“姑妄言之”的趣味,進(jìn)一步擴(kuò)大了《莊子》在這方面的影響。明代胡應(yīng)麟提到他曾編過(guò)一部志怪小說(shuō)總集《百家異苑》時(shí)說(shuō):
昔蘇子瞻好語(yǔ)怪,客不能則使妄言之。莊周曰:“余姑以妄言之,而汝姑妄聽(tīng)之?!敝f氏之旨,則知蘇氏之旨矣。(70)
于是,在明清小說(shuō)家中,我們經(jīng)常可以看到對(duì)莊子、蘇軾的攀附。如《西湖二集》卷二十二《宿宮嬪情殢新人》的入話也有詩(shī)曰:
昔日東坡好說(shuō)鬼,我今說(shuō)鬼亦如之。
青燈夜雨黃昏后,正是書(shū)齋說(shuō)鬼時(shí)。(71)
蒲松齡在《聊齋自志》中提到了神怪?jǐn)⑹碌乃囆g(shù)傳統(tǒng):
披蘿帶荔,三閭氏感而為《騷》;牛鬼蛇神,長(zhǎng)爪郎吟而成癖?!欧歉蓪殻艕?ài)搜神;情類(lèi)黃州,喜人談鬼。(72)
所謂“情類(lèi)黃州,喜人談鬼”也是以蘇軾為榜樣。實(shí)際上,這一意思他在詩(shī)文中屢屢表達(dá),如“十年頗得黃州意,冷雨寒燈夜話時(shí)”、“途中寂寞姑言鬼”、“學(xué)坡仙撥悶,妄談故鬼”(73)等等。而王士禎為《聊齋志異》所作《題辭》也這樣評(píng)價(jià)其書(shū):
姑妄言之姑聽(tīng)之,豆棚瓜架雨如絲。
料應(yīng)厭作人間語(yǔ),愛(ài)聽(tīng)秋墳鬼唱時(shí)。(74)
前引袁枚《〈新齊諧〉序》還說(shuō):
余生平寡嗜好,凡飲酒度曲摴蒲可以接群居之歡者,一無(wú)能焉,文史外無(wú)以自?shī)剩藦V采游心駭耳之事,妄言妄聽(tīng),記而存之,非有所惑也……昔顏魯公、李鄴侯功在社稷,而好談神怪;韓昌黎以道自任,而喜駁雜無(wú)稽之談;徐騎省排斥佛、老,而好采異聞,門(mén)下士竟有偽造以取媚者。四賢之長(zhǎng),吾無(wú)能為役也;四賢之短,則吾竊取之矣。(75)
“妄言妄聽(tīng)”也是他的一個(gè)借口,依傍的先賢由莊、蘇二人擴(kuò)展至顏真卿、韓愈等人,進(jìn)一步壯大聲勢(shì)。
紀(jì)昀《閱微草堂筆記》有四卷《姑妄聽(tīng)之》,前有作者小序也特別聲明:
……今老矣,無(wú)復(fù)當(dāng)年之意興,惟時(shí)拈紙墨,追錄舊聞,姑以消遣歲月而已……遂采莊子之語(yǔ)名曰姑妄聽(tīng)之。(76)
從蒲松齡、袁枚、紀(jì)昀的“夫子自道”我們可以看到,他們所追溯的藝術(shù)傳統(tǒng)都十分廣泛,但莊子、蘇軾的“姑妄言之”是他們共同的依傍。
“姑妄言之”對(duì)神怪小說(shuō)而言,有幾點(diǎn)值得注意,首先,它給非現(xiàn)實(shí)形象構(gòu)成帶來(lái)了一定程度的寬容。雖然從文化意識(shí)上看,它與“子不語(yǔ)”一樣,仍是把鬼神描寫(xiě)置于一種非正統(tǒng)的地位,同樣反映了士大夫的褊狹心理。不過(guò),面對(duì)“子不語(yǔ)”的冷漠與糾結(jié),這種看上去漫不經(jīng)心的態(tài)度,多少為神怪小說(shuō)創(chuàng)作贏得了一點(diǎn)自由的空間。
其次,很多時(shí)候,“姑妄言之”也只是一個(gè)擋箭牌,聲稱(chēng)“姑妄言之”的并非真的只是在“姑妄言之”,不要說(shuō)《聊齋志異》灌注了蒲松齡畢生的心血與孤憤之意,就是把“姑妄聽(tīng)之”作為自己小說(shuō)集名字的紀(jì)昀,也念念不忘“大旨期不乖于風(fēng)教”。
復(fù)次,也不排除有一些小說(shuō)家不是將“姑妄言之”當(dāng)成一句托詞,他們確實(shí)抱有一種隨意的、獵奇式創(chuàng)作態(tài)度,把談妖說(shuō)鬼當(dāng)作茶余飯后的談資笑柄,而這種創(chuàng)作態(tài)度,多少也會(huì)損害非現(xiàn)實(shí)形象構(gòu)成的審美品質(zhì)的。實(shí)際上,神怪小說(shuō)的寫(xiě)作不僅在觀念上受歧視,在藝術(shù)上也常被貶低。從《韓非子》“畫(huà)鬼鬼最易”,至歐陽(yáng)修畫(huà)鬼“不亦難哉”之論,再至近代韓邦慶“鬼怪有難于人物者”,神怪小說(shuō)的創(chuàng)作一直處于與藝術(shù)偏見(jiàn)的較力過(guò)程中。關(guān)于這一點(diǎn)本人在《幻想的魅力》一書(shū)中,已作了初步探討,茲不贅述。
總之,古代神怪小說(shuō)的發(fā)展始終面臨著巨大的壓力,而小說(shuō)家也千方百計(jì)地在基本觀念上化解這種壓力。從“子不語(yǔ)”到“姑妄言之”,無(wú)論如何是個(gè)解放。當(dāng)然,文學(xué)創(chuàng)作不只是一個(gè)理論或觀念問(wèn)題,主要還是一種藝術(shù)實(shí)踐,胡應(yīng)麟曾指出的,怪力亂神,非但俗流喜道,“至于大雅君子,心知其妄,而口競(jìng)傳之;旦斥其非,而暮引用之,猶之淫聲麗色,惡之而弗能弗好也”(77)。神怪小說(shuō)自身富有不可抗拒的誘惑力和表現(xiàn)力,才是歷代小說(shuō)家總是力圖擺脫“子不語(yǔ)”的桎梏并從不同角度為之解套的原因。
2014年10月10日于奇子軒
注:
①②③⑥⑦⑧⑨⑩(11)(53)(54)程樹(shù)德《論語(yǔ)集解》,中華書(shū)局1990年版,第481、481、481、1016、540、1225、175、406、760、481-482、481頁(yè)。
④李澤厚《論語(yǔ)今讀》,安徽文藝出版社1998年版,第185頁(yè)。歷代對(duì)“子不語(yǔ)怪力亂神”的闡釋雖有不同,但基本意思的理解大致相同。唯近年徐振貴《“子不語(yǔ)怪力亂神”新解》提出“子不語(yǔ)怪力亂神”七字,應(yīng)該是“子不語(yǔ),怪力亂神”,亦即“孔子不說(shuō)話了,惟恐用力分散影響集中精神”。文載2006年2月24日《光明日?qǐng)?bào)》。
⑤徐元誥《國(guó)語(yǔ)集解》,中華書(shū)局2002年版,第191頁(yè)。
(12)魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》,人民文學(xué)出版社1973年版,第12頁(yè)。
(13)阮元??獭妒?jīng)注疏》上冊(cè),上海古籍出版社1997年版,第1301頁(yè)。
(14)房玄齡等撰《晉書(shū)》卷九十五,中華書(shū)局1974年版,第2504頁(yè)。
(15)《陸九淵集》卷三十四《語(yǔ)錄上》,中華書(shū)局1980年版,第402頁(yè)。
(16)《徐渭集》第三冊(cè),中華書(shū)局1983年版,第1096頁(yè)。
(17)(25)陳淳《北溪字義》卷下《鬼神》,中華書(shū)局1983年版,第67、66頁(yè)。
(18)(19)(20)《二程遺書(shū)》,上海古籍出版社2000年版,第168、238、343頁(yè)。
(21)(22)(23)(24)周贇選編《理學(xué)家鬼神觀念說(shuō)》,國(guó)家圖書(shū)館出版社2011年版,第106、42(50、73)、109、142頁(yè)。
(26)陳奇猷校注《韓非子新校注》下冊(cè),上海古籍出版社2000年版,第731頁(yè)。
(27)李昉等《太平御覽》第一冊(cè),河北教育出版社1994年版,第615頁(yè)。
(28)黃懷信主撰《大戴禮記匯校集注》,三秦出版社2005年版,第722、736頁(yè)
(29)參見(jiàn)潘葦杭《“堯眉”考辨》,《莆田學(xué)院學(xué)報(bào)》2009年第1期。
(30)袁珂《山海經(jīng)校注》,上海古籍出版社1980年版,第381-383頁(yè)。
(31)王心湛校勘《山海經(jīng)集解》,廣益書(shū)局1936年版,第102頁(yè)。
(32)錢(qián)鐘書(shū)《管錐編》第三冊(cè),中華書(shū)局1996年版,第1014頁(yè)。
(33)《藝文類(lèi)聚》下冊(cè),卷八十八引,上海古籍出版社1965年版,第1519頁(yè)。另見(jiàn)《后漢書(shū)·班固傳》注引。
(34)(41)王嘉《拾遺記》,中華書(shū)局1981年版,第70、210-211頁(yè)。
(35)參見(jiàn)李劍鋒《魏晉南朝志怪小說(shuō)中的孔子形象》,《孔子研究》2008年第1期。
(36)《殷蕓小說(shuō)》,上海古籍出版社1984年版,第43頁(yè)。
(37)參見(jiàn)袁珂《孔夫子的喜劇——關(guān)于“子不語(yǔ)怪力亂神”》,載袁珂《神話論文集》,上海古籍出版社1982年版,第182頁(yè)。
(38)袁珂《孔子與神話及民間傳說(shuō)塑造的孔子形象》,《文學(xué)遺產(chǎn)》1995年第1期。
(39)沈德符《萬(wàn)歷野獲編》下冊(cè),中華書(shū)局1959年版,第727頁(yè)。
(40)顧炎武《日知錄》第三冊(cè),商務(wù)印書(shū)館1938年版,第1頁(yè)。
(42)劉知幾撰,浦起龍釋《史通通釋》,上海古籍出版社1978年版,116-117頁(yè)。
(43)茲據(jù)沈云龍主編《近代中國(guó)史料叢刊》續(xù)編第七十二輯,邵之棠輯《皇朝經(jīng)世文統(tǒng)編》文教部二《經(jīng)義》,臺(tái)灣文海出版社1966年版,第91-92頁(yè)。
(44)文康《兒女英雄傳》,齊魯書(shū)社1989年版,第3頁(yè)。
(45)(47)(52)(57)(58)(61)(63)丁錫根編《中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集》,人民文學(xué)出版社1996年版,第75、52、135-136、575、137、305、135頁(yè)。
(46)《湯顯祖詩(shī)文集》卷五十《艷異編序》,北京古籍出版社1999年版,第1503頁(yè)。
(48)何良俊《四友齋叢說(shuō)》,中華書(shū)局1959年版,第1頁(yè)。
(49)五色石主人《八洞天》,書(shū)目文獻(xiàn)出版社1985年版,第2頁(yè)。
(50)洪邁《夷堅(jiān)志》第四冊(cè),中華書(shū)局1981年版,第1821頁(yè)。
(51)茲據(jù)柯愈春編纂《說(shuō)?!返谝粌?cè),人民日?qǐng)?bào)出版社1997年版,第7頁(yè)。
(55)袁枚《新齊諧·續(xù)新齊諧》,人民文學(xué)出版社1996年版,第1頁(yè)。
(56)周密《齊東野語(yǔ)》,中華書(shū)局1983年版,第219頁(yè)。
(59)艾衲居士編《豆棚閑話》,人民文學(xué)出版社2006年版,第139頁(yè)。
(60)褚人獲《隋唐演義》下冊(cè),上海古籍出版社1981年版,第645頁(yè)。
(62)瞿佑等《剪燈新話》(外二種),上海古籍出版社1981年版,第119頁(yè)。
(64)李昉等編《太平廣記》第九冊(cè),中華書(shū)局1961年版,第3460頁(yè)。
(65)馮夢(mèng)龍《醒世恒言》,北京十月文藝出版社1994年版,第79頁(yè)。
(66)(67)郭慶藩《莊子集釋》第四冊(cè),中華書(shū)局1982年版,第1098、100頁(yè)。
(68)黃震《黃氏日抄》卷五十五,文淵閣四庫(kù)全書(shū)電子版(迪志文化出版有限公司)。
(69)葉夢(mèng)得《避暑錄話》,《宋元筆記小說(shuō)大觀》本,上海古籍出版社2007年版,第2583頁(yè)。
(70)(77)胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》,上海書(shū)店出版社2001年版,第364、282頁(yè)。
(71)周清源《西湖二集》下冊(cè),浙江人民出版社1981年版,第413頁(yè)。
(72)(74)蒲松齡《聊齋志異》(三會(huì)本),上海古籍出版社1978年版,第1頁(yè)、卷首第34頁(yè)。
(73)《蒲松齡集》,中華書(shū)局1961年版,第543、460、720頁(yè)。
(75)袁枚《新齊諧·續(xù)新齊諧》,人民文學(xué)出版社1996年版,第1頁(yè)。
(76)紀(jì)昀《閱微草堂筆記》下冊(cè),上海古籍出版社1980年版,第359頁(yè)。
*本文系國(guó)家社科基金項(xiàng)目“中國(guó)古代神怪小說(shuō)傳統(tǒng)的理論闡釋”(項(xiàng)目編號(hào):13BZW100)階段性成果。
作者單位:北京大學(xué)中文系責(zé)任編輯:徐永斌