■蔣雪磊
人去影留敘風(fēng)流
——專題片《人影》印象隨筆
■蔣雪磊
白林田和他的妻子
熒屏中白林田漸行漸遠(yuǎn),逐漸融于一望無(wú)垠的金色田野,只留下一個(gè)身影,在遠(yuǎn)方地平線上依稀閃動(dòng)……這就是專題片《人影》的結(jié)局。每當(dāng)我看到此處,眼淚總是難以抑制地跌落,為已經(jīng)永遠(yuǎn)離開(kāi)我們的白林田?!澳愕哪抗庹樟亮宋?,勇敢地和你一起上路,堅(jiān)定的信念給我鼓勵(lì),燃燒的生命點(diǎn)亮世界……”略帶哀傷的曲調(diào),唱出了白林田燃盡自己、照亮他人的一生,而《人影》中那全面的敘事、舒緩的節(jié)奏、深沉的感情,更讓我在觀片時(shí),自始至終沉浸在心潮潮而暖暖、淚咸咸而熱熱的狀態(tài)中不能自拔。
正所謂“兼聽(tīng)則明,旁聽(tīng)則暗”,專題片的敘事也是如此。如果敘事只依賴于單薄的幾條線索或角度,難免會(huì)“橫看成嶺側(cè)成峰”;而只有講求盡可能地全面敘事的原則,才能識(shí)得“廬山真面目”?!度擞啊吩谶M(jìn)行故事講述時(shí),就追求了較為全面的態(tài)度,從而將一個(gè)“眾口皆贊”的主人公白林田鮮明地塑造給了我們,讓我們?yōu)橹鸷扯纳匆狻?/p>
讓更多的與白林田有“交集”的關(guān)系人從不同的角度來(lái)進(jìn)行敘事,無(wú)疑是營(yíng)造客觀、公正元素的最好手段,從而使全片敘事顯得極為真實(shí)且客觀?!度擞啊分袨榱四軤I(yíng)造出“全面”的敘事環(huán)境,尋訪了大量與白林田有過(guò)交往的關(guān)系人,來(lái)講述他身上發(fā)生的感人的一幕幕:有和他同住一個(gè)病房并結(jié)為好友的皮影藝人李建民的講述:“我和老白成了無(wú)話不談的病友,他的樂(lè)觀、開(kāi)朗的精神也影響著我……”李建民的講述在片中占了相當(dāng)比例,可說(shuō)被處理成主人公的最密切關(guān)系人;有現(xiàn)任支部書記講述主人公修路的故事,以及村主任助理講述主人公打井、接自來(lái)水的故事,這是作為同事的身份在敘事;有白林田女兒對(duì)父親的追憶,這是作為家人的身份在敘事……不同身份的關(guān)系人從各自視角出發(fā)而進(jìn)行的敘事融合到一起,塑造出了真實(shí)的主人公白林田以及他身上發(fā)生的真實(shí)故事,而且無(wú)論刻畫人物,還是講述故事,都顯得極為全面。
選擇全面的敘事方式,可以通過(guò)用不同敘事線索來(lái)陳述故事,從而使觀眾對(duì)全片有清楚的了解,產(chǎn)生對(duì)片子的信服及認(rèn)同?!度擞啊分械臄⑹戮€索是多線的。有皮影藝人李建民的主觀性敘事,介紹了他與白林田相識(shí)、相知并被對(duì)方所感動(dòng)的經(jīng)歷:“我開(kāi)始琢磨,想用皮影把老白的故事刻給大家看……村民們都樂(lè)意和我聊上幾句,給我講講老白的事?!币灿芯帉?dǎo)所進(jìn)行的采訪拍攝,從客觀角度來(lái)進(jìn)行敘事,包括對(duì)白林田生活工作的片斷性記錄和對(duì)其他人物的采訪同期;還有編導(dǎo)本身所策劃的模擬拍攝即情景再現(xiàn),將白林田人生的幾個(gè)精彩片段再現(xiàn)給了觀眾……“三線并舉”的敘事方式,使每一條敘事線索都如同發(fā)散的線,構(gòu)成了敘事的網(wǎng),從而清晰勾勒出了全片的內(nèi)容,讓觀眾對(duì)白林田的故事有了十分清晰的了解,并從中催發(fā)出對(duì)他的敬佩之情。
任何片子都有一個(gè)節(jié)奏,或湍急,或舒緩,從而決定了全片的風(fēng)格。須知,急有急的好處,緩有緩的優(yōu)勢(shì);急可以加快故事的進(jìn)行,給人感覺(jué)激昂明快,緩則可以使故事呈現(xiàn)得更加詳盡,且具有深意?!度擞啊芬黄目傮w節(jié)奏,就顯得極為舒緩,猶如初春乍來(lái),山谷中的積雪化為小溪,緩緩而流,別具一番從容的意味。這番從容,使故事顯得極為清晰透徹,且自然有序。
通過(guò)解說(shuō)詞的調(diào)度,來(lái)控制全片有序地進(jìn)行,無(wú)疑是控制節(jié)奏最簡(jiǎn)捷的辦法。解說(shuō)詞對(duì)片子節(jié)奏的掌控作用,現(xiàn)在已被業(yè)界所公認(rèn)。在《人影》中,編導(dǎo)利用解說(shuō)詞的文字風(fēng)格以及出現(xiàn)時(shí)機(jī),刻意地將全片節(jié)奏變慢,以求能夠“從容”地將故事說(shuō)透。如“三天三夜的奮戰(zhàn),淤堵挖了,水排出去了,老白卻累倒了,他躺在床上輸了半個(gè)月的液”,這段解說(shuō)詞如果按照常規(guī)方式處理,就是“歷經(jīng)三天三夜的排水,老白累病了,輸液半個(gè)月”,也可以說(shuō)得清故事。但編導(dǎo)卻有意用細(xì)致的文字表現(xiàn),來(lái)營(yíng)造出一種舒緩從容的敘事語(yǔ)境,并引導(dǎo)觀眾融入這種語(yǔ)境。全片類似的表現(xiàn)很多,可說(shuō)解說(shuō)詞為《人影》全片的節(jié)奏調(diào)度起了關(guān)鍵作用。
運(yùn)用第一人稱的主觀視角來(lái)引領(lǐng)全片進(jìn)行,其中便可以自然地融入人物心理活動(dòng)以及感受等,從而等于“調(diào)慢”了全片節(jié)奏?!度擞啊分兄黧w敘事的進(jìn)行,是依靠皮影藝人李建民對(duì)主人公白林田的追憶來(lái)完成的。在這其中,編導(dǎo)在李建民的追述中,加入了大量的李建民的感想,如:“那是2012年,老白的癌細(xì)胞又?jǐn)U散了,雖然老白說(shuō)沒(méi)事的,吃過(guò)了止疼藥他就和正常人一樣……我和大家都尋思這回老白可得好好歇歇了,可是在村里我們又看到了老白拄著拐杖到處走,他閑不住呀?!庇秩纾骸袄习准业睦鋬鲲暳蠌S以低于市場(chǎng)10%的價(jià)格向村民供貨,困難戶可以賒欠,不僅本村的能賒,外村的也能賒。我那時(shí)候就想,老白這書記,當(dāng)?shù)谜嫣潱贿^(guò)看著那么多人來(lái)看他,又想,老白這書記,當(dāng)?shù)靡仓担 币陨蟽啥侮愂?,都加入了大量的陳述人即李建民的個(gè)人感想,通過(guò)講述人本身的感想,來(lái)引發(fā)出觀眾的思考,自然就調(diào)慢了全片的節(jié)奏。
情感是專題片的靈魂。一部沒(méi)有充分情感表現(xiàn)的片子,無(wú)疑是行尸走肉,死沉沉而干巴巴,自然也就引發(fā)不了觀眾的情感共鳴。好的片子,應(yīng)該是情感充沛而舒暢,能夠充分滋潤(rùn)觀眾的心田?!度擞啊芬黄?,采取了“于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”的方式,平淡的影音中,卻蘊(yùn)藏著豐富的情感,猶如火山中隱藏著熾熱的巖漿,這種內(nèi)斂的情感表達(dá)形式,可謂高人一等。
運(yùn)用巧妙的構(gòu)圖,勾勒出富含情感張力的場(chǎng)景,讓畫面彰顯出感人的內(nèi)涵,從而通過(guò)征服觀眾的視覺(jué),來(lái)達(dá)到征服觀眾心靈的目的?!度擞啊穼?duì)畫面的構(gòu)圖極為講究,通過(guò)充滿意境的畫面,來(lái)表述出相應(yīng)的“情感語(yǔ)言”,這就是“讓畫面說(shuō)話”的深層作用——畫面不僅要敘事,更要抒情。在《人影》中,有這樣一個(gè)畫面:白林田在家中躺著輸液,這時(shí)李建民來(lái)找他,于是二人親切地交談。白為遠(yuǎn)景低位,李為近景高位,兩個(gè)人的位置和景深恰恰就構(gòu)成了一條和諧的線,分割了整幅畫面,顯得極為和諧的同時(shí),更隱喻出了白林田雖身患重病仍充滿斗志的昂揚(yáng)情感。又如片中曾大量出現(xiàn)的皮影,均是運(yùn)用黑白色調(diào)以及光的對(duì)比,形成了精美的剪紙效果,在講述著白林田那令人難忘的一幕幕。皮影一動(dòng)一動(dòng),觀眾在欣賞精美藝術(shù)的同時(shí),自然心也一動(dòng)一動(dòng),沉浸在對(duì)白林田事跡的感動(dòng)之中??傊?,精美的構(gòu)圖就像一幅幅意象畫,均噴薄出了鮮明的情感。
在情感表達(dá)方面極富優(yōu)勢(shì)的音樂(lè),往往是最事半功倍的情感表達(dá)手段?!度擞啊分械呐錁?lè)都具有很強(qiáng)的情感特征,能夠鮮明地表達(dá)出所蘊(yùn)含的情感傾向。如在表現(xiàn)白林田的葬禮時(shí),配合色調(diào)昏沉的畫面,此時(shí)的音樂(lè)為民樂(lè),極為哀婉,且一波三折,讓人悲痛的同時(shí),自然感受到了“群眾舍不得為他們操勞的白書記”這一真摯的情感;又如當(dāng)表現(xiàn)白林田奔波為民的場(chǎng)景時(shí),畫面為白林田在金色的田野上行走,漸行漸遠(yuǎn),此時(shí)的音樂(lè)旋律低沉緩慢,卻又顯得極為有力且昂揚(yáng)向上,仿佛進(jìn)軍的號(hào)角,訴說(shuō)出了一位共產(chǎn)黨員潛藏于內(nèi)心的火熱情懷。這都是音樂(lè)對(duì)情感元素的最有力彰顯。
病榻上的白林田(右)
(作者單位:河北省遠(yuǎn)程教育管理中心)