虞 霄

深圳市龍崗區(qū)橫崗街道辦

趕圩憶舊

虞 霄

深圳市龍崗區(qū)橫崗街道辦

地處偏僻的粵北山城連山縣吉田鎮(zhèn)，藏著一個人氣旺盛、購銷兩旺的農貿大市場。這個市場絲毫不亞于大城市里的街市規(guī)模，它的人聲鼎沸，它的摩肩接踵，讓我每次回家鄉(xiāng)都樂于逛逛這個外表不光鮮卻始終人氣超強的吉田大圩。

印象中這個市場在上世紀五六十年代就存在，距今至少五六十年。小時候，每每母親帶我“趁圩”（趕圩），我必定是歡天喜地的，緊緊牽著母親的手不放。在那個物質匱乏的年代，只是跟隨母親簡單地割幾斤肉，綁一串油豆腐回家就已經心滿意足。今晚要加菜了。

當初只是簡單的幾個棚子搭起的一個簡陋街市，這次回鄉(xiāng)一看，鳥槍換大炮，周邊全部擴建，嶄新的馬賽克，珵亮的不銹鋼、通透的鋼化玻璃、米色的地板磚，光潔如新。

違建亂買賣也不見了，全部進了規(guī)劃好的店里和行當鋪面，區(qū)域分得有條有理。特別是活禽雞鴨檔，雞飛狗跳，叫賣聲不絕于耳。

小狗在人們的腳邊繞來繞去，好奇地看著雞籠里原本活生生的一只大騸雞，半晌功夫，被它的賣主一番折騰，轉眼就成了一只“光雞”，被塞進一個塑料袋里，并交到另一位大人手中。旁邊賣兔子、賣雞苗鴨苗的檔口最受小孩子青睞。一些從外地回來的游子和外地來的游客都喜歡帶小孩來摸摸這些毛茸茸的小家伙，有的會買回去幾只當寵物養(yǎng)。大多的只是瞅瞅，也不買，只是歡喜地捧在手里，貼著臉照個相，就依依不舍地放下走了。這些生靈在城市的街市里看不到。

米市同樣熱鬧，批發(fā)零售都可，賣的全是本地農民產的大米。不帶轉基因的土生油粘米，紅米，黑米，完全沒有經過精細的拋光打磨，也不見添加礦物油和增白劑，卻絕對保留了胚芽，谷殼粉，纖維素等營養(yǎng)成分。這些大米沒有精美的包裝，不貼牌，只是簡單地用蛇皮袋，麻袋一扎，就扛到米市上賣了。辛苦了一季的農民并不能靠這些營養(yǎng)豐富但賣相一般的大米換來好價錢，更無法賺取那些經批發(fā)商轉手和包裝注冊后的另類大米的驚人利潤。這里的鄉(xiāng)親只是習慣吃本地農民種的大米，也許放心，也許覺得實惠，也許貴價米他們吃不起。

母親每年回老家?guī)状?，每次必到這家同村相識的“哎呀”親戚手里買回一兩百斤油粘和紅米。常年吃著家鄉(xiāng)的大米，年近七旬的母親除了輕微的高血壓，幾乎沒有其他病痛。繼父則七十有多，身體更棒，每年的體檢“三高”無一項超標。

水果檔氣勢頗大，一排過去近百米，足足三四排，賣的大多是本地產的當季水果。橙黃的橘子，碧綠的柚子，翠綠的花皮西瓜，飽滿的板栗和椎子，紫得發(fā)黑的三華李和楊梅，還有新引進品種黑葡萄。最讓我驚喜的是，這次逛街居然看到幾檔在擺賣似曾相識的“古善子”（本地山楂），已經有逾二十年沒見過和吃過的“古老”水果。家鄉(xiāng)的山楂跟北方山楂不同，青皮，個頭如雞蛋般大，皮肉澀和酸甜，時髦的叫法稱茶多酚。小時候吃得特多，這次買了幾斤，一口咬下去，跟小時候的味道一模一樣。

吃上“古善子”，能讓人想起一些過去有趣的事。小時候，常常約了小伙伴上山，純屬閑玩?？柿撕壬饺?，餓了摘野果充饑，還幫著家里找一些柴火，兼割一些茅草，蘆花回去做掃把。自制的掃把除了留一把自家用外，另外還要每學期交一把到自己的班上。老師或父母都會教我們如何用脫去子粒的麥穗、稻谷扎出一把斜斜的好用的笤帚。那時極少有塑料制品和不銹鋼用具。學校嚴重缺乏經費，都靠自力更生。學校里的用具幾乎都靠學生自制和自帶，包括蘆花和麥穗稈做的笤帚，竹編的垃圾鏟，上勞動課的糞箕，水桶，扁擔，還要交農家肥。小時候常下河撈石頭，常常弄濕褲子，常常把鞋子沖掉。

家鄉(xiāng)人淳樸好客。在街上，碰到了相熟的人，總是熱情打個招呼“吃光埯唔騰”（吃中午飯沒），“出來買餸啊”。在街市里，必定會碰上三五個熟人，樓上的鄰居，遠房的表姐，同寨的阿叔。這次就讓我碰到了一位闊別二十多年的堂大伯，喜出望外。我自報家門后他瞅了我半天方認出了我這個堂侄女，樂呵呵笑得合不攏嘴。我和堂大伯當即在人來人往的集市上寒暄起來。我還約定第二天到堂大伯家走一趟。

最喜歡逛的是熟食小吃行。連山特有的黃茅粽，一個重達三四斤，像個小枕頭般胖胖的招人喜愛。連山人做堿水粽一般用灰水（一種含堿性的茅草燒成灰沉淀出來的堿水），配以連山特有的大糯，用當地一種竹葉包扎成長條樣子。蒸熟的粽子呈天然的淡黃色，切成片煎成金黃，或隔水蒸，加上純正的堿水味，爽口、彈牙，像豬油糕糯糯的口感。沾了白糖或蜂蜜吃，那種味道，無法言表。同樣的粽子，還有“羊角扭”，一種用豬肉豆子花生包成的三角粽，花生或豆子混雜著五香肥豬肉的汁，滲進糯米里，真香！甜酒湯圓，油煎餅，涼粉，米糕，油糍，大湯糍，酸筍，各式酸浸缸，家鄉(xiāng)的食物從小吃到大，就是這些山野粗食，把我們這一代人一個個喂養(yǎng)得身體倍兒棒。

簡單的食物，讓我們悟出，什么是上天賜予的福氣，

在家鄉(xiāng)，小時候難見著一個殘疾兒，更沒聽過什么白血病，腦癱，唐氏綜合癥。小時，只聽說過個別的小兒麻痹癥和腦膜炎。當時隔壁樓的人家就有一個男孩得了腦膜炎，十幾歲還坐在搖籃里不會走，也不會說話，只會流口水，哇哇叫?，F在的城市里，白血病患兒和腦癱兒特多，還有莫名其妙聞所未聞的自閉癥，孤獨癥，抑郁癥。當今醫(yī)學技術高，醫(yī)療設備先進，卻治不好這些怪病。

幾個表弟表妹生的“細點兒”（小孩），個個長得眉清目秀，黑黑壯壯，比城里的孩子皮實多了。

有一家“張記”臘肉行，生意火爆。原本他們在自家釀制熏臘腸，臘肉，臘鴨，有時拿出市場賣，大受歡迎，口碑一傳十十傳百，需求量大增，他們就在自家辟一手工作坊，專門釀制純手工的粵北臘味出售。他們腌制的臘味，有著粵北山區(qū)特有的味道。每年一踏入秋冬季，我就會不由自主地懷念起連山的臘味。那種從小家家戶戶都會自釀的肉制品，已經無法從血液里消弭，吃不上就會害思鄉(xiāng)病。如今，連祖籍粵東的老公也愛上了連山的臘味。

那時，家鄉(xiāng)的物質生活雖清貧素寡，但與臨縣相比，家鄉(xiāng)的農產品卻豐富得令人艷羨，潔凈的水土養(yǎng)出潔凈和營養(yǎng)豐富的農作物，怎不令當下的都市人向往？難怪母親總是自豪地對我們兄妹倆說，我懷你們兩個，粗茶淡飯，哪有什么牛奶，葉酸，但你們倆出生時都超過七斤，不比現在的寶寶輕啊。

街市上售賣的食物主要都是本地種植，當季的。大城市里名貴的食材在連山難以覓到，但連山的靈芝，禾草菇，金銀花，野菊花，地黃草，白茶，冬菇，筍干，冬蜜等眾多山間野物在我的心目中都是名貴的。因為他們產自高山河谷，森林溝壑，田間地頭，還產自農家小院的自留地里。

小小縣城，行行當當做的都是小本生意。當地人甘于守住一方小天地，更愿意守住一家人的團聚。