鄧陽(yáng)

直到近代，名字中的“字”仍然流行，胡適字適之，孫文字載之，蔣中正字介石，毛澤東字潤(rùn)之……但今天，為什么我們不用“字”了呢？

中國(guó)古人的稱謂非常繁雜，難記程度堪比俄羅斯小說(shuō)，他們不僅有姓、氏、名、字，還有雅號(hào)、謚號(hào)、賜號(hào)、諢名、室名等等。對(duì)此，語(yǔ)文試卷上專門有一道令人難忘的文學(xué)常識(shí)填空，比如：李白，字____，號(hào)____，又號(hào)“____”，世稱“____”，與____并稱為“____”。（每空0.5分）

而現(xiàn)在，表字基本退出了中國(guó)人的稱謂系統(tǒng)，只有極少數(shù)人出于愛(ài)好仍取字號(hào)，如作家李敖，字敖之卻并不常用，也沒(méi)有實(shí)際用途。

這是華人世界的普遍現(xiàn)象。為什么一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間內(nèi)，字突然就消失了？

“字”是進(jìn)入成人社會(huì)的新ID

中國(guó)傳統(tǒng)中對(duì)名的忌諱，是字產(chǎn)生的基礎(chǔ)。

沒(méi)有哪個(gè)文明像中國(guó)這樣，圍繞著“名”出現(xiàn)如此繁多的避諱，見(jiàn)面時(shí)，直呼其名是非常嚴(yán)重的侮辱，正式的書寫中，還要避尊者諱，避長(zhǎng)者諱，避孔子諱等等。最著名的例子是《史記》，司馬遷為了避父名諱（司馬談），將《史記》所有同名的人都改了名，如張孟談，改為張孟同。這為歷史研究者造成了無(wú)數(shù)的困難，以至于專門有人總結(jié)了避諱學(xué)，作為研究者必須掌握的知識(shí)。

字是名的延伸，源于西周。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，古人出生三個(gè)月時(shí)，父母要取名，長(zhǎng)輩、老師都會(huì)直接喚你的名；二十歲時(shí)，要舉行“冠禮”——也就是成人禮，此后進(jìn)入社會(huì)，出于禮節(jié)尊卑，以幼名相呼非常不合適，就需要取一個(gè)“字”。

所以，“名”是出生后確定的稱呼；“字”則相當(dāng)于進(jìn)入成人社會(huì)的新ID。有了這個(gè)新ID，就可以納入成人世界的“禮”中——在長(zhǎng)者和尊者面前，必須自稱其名，以表謙遜。

對(duì)尊者，要稱呼其“字”表敬重，而尊者可以叫你的名。比如孔子的弟子就稱他為“仲尼”，孔子對(duì)他們就直呼其名，管顏回叫“回”。不過(guò)，如果是在與他人談話中提到尊者，就可以叫他的名，《論語(yǔ)》中長(zhǎng)沮問(wèn)子路，駕車的人是誰(shuí)，子路就答說(shuō)：“為孔丘?！?/p>

然而，字并非人人都可以有，弱冠的“成人禮”可不是成為一個(gè)老百姓，而是成為一個(gè)“可以為人，而后可以治人”的貴族。字這種新ID，就是進(jìn)入上層社會(huì)交往的第一步。

具體的加冠禮中，取字之后，接下來(lái)就要用這個(gè)新的身份先見(jiàn)兄弟，再與來(lái)賓施禮，再入見(jiàn)家中女眷。此后，換玄端服出門覲見(jiàn)國(guó)君，獻(xiàn)上士之禮，盡君臣之義，接著還要摯見(jiàn)于卿大夫和鄉(xiāng)中長(zhǎng)者，引介自己成為貴族社會(huì)的一員。

可見(jiàn)，冠禮基于貴族間的社會(huì)交游，字也是士以上階層的特權(quán)，社交功能是字最實(shí)際的用途。

漢以后，士人階層一直是政治的直接參與者，屬于精英的階層，唐朝完善了科舉制度后，保證了這一階層的聲望和地位。作為讀書人稱謂系統(tǒng)的重要一環(huán)，字也一直被延續(xù)下去。

用字的人沒(méi)有了

民國(guó)時(shí)期，字開始消失在大眾視野。首先消失的是古人所看重的“冠禮”，據(jù)民國(guó)《上杭縣志 禮俗》記載，清康乾年間許多客家地區(qū)早就“冠笄之禮不行”了。

之后，新文化運(yùn)動(dòng)中，古人復(fù)雜的姓名字號(hào)稱謂系統(tǒng)被看作封建落后的代表。鄒韜奮的弟弟鄒恩泳就曾專門寫過(guò)一篇批駁中國(guó)人名字號(hào)過(guò)于繁冗，徒添紛擾的文章。而民國(guó)的議員選舉法中明確規(guī)定，如果寫字號(hào)就算作是廢票。所以民國(guó)時(shí)期名字逐漸合一，人們開始相互稱名道姓，學(xué)者王泉根認(rèn)為，二十世紀(jì)二三十年代以后出生的人就很少取字了。

但字逐漸消失，最重要的原因還是用字的人沒(méi)有了。

隨著辛亥革命后滿清帝制的崩潰，科舉廢止，學(xué)而優(yōu)則仕的路途中斷，讀書人變?yōu)榻轮R(shí)分子，失去了傳統(tǒng)的政治貴族地位。這一巨大變革下，傳統(tǒng)的表字制度也失去了實(shí)際的應(yīng)用基礎(chǔ)，變?yōu)槲幕?hào)。同樣的原因，臺(tái)灣、新加坡等地區(qū)的表字制度也消失了。

不過(guò)，表字制度在中國(guó)大陸經(jīng)歷了更徹底的打擊。1949年以后，知識(shí)分子階層遭遇了毀滅性的打擊。毛澤東認(rèn)為：在經(jīng)濟(jì)地位上，知識(shí)分子是勞動(dòng)群眾；但在世界觀上，知識(shí)分子是資產(chǎn)階級(jí)，右派翹尾巴也在這里。

此后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期，沒(méi)有人敢提自己是“士”或“知識(shí)分子”，都拼命想鉆進(jìn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的工農(nóng)隊(duì)伍中去。