摘 要:本文從女性哥特理論入手,著眼于安吉拉·卡特的短篇故事集《安吉拉·卡特精怪故事集》中的短篇故事《蜜兒·阿·赫里班》,試圖分析作品中女主人公蜜兒·阿·赫里班與野蠻巨人斗智斗勇的故事來描繪女性或控訴、或反抗父權(quán)制意識(shí)形態(tài)下女性被統(tǒng)治、被壓迫的悲苦命運(yùn)。看似荒誕不經(jīng)的故事最終目標(biāo)是喚醒女性掙脫束縛、爭取自由的獨(dú)立意識(shí),團(tuán)結(jié)一致共同構(gòu)建擺脫了父權(quán)制控制的女性新秩序。
關(guān)鍵詞:女性哥特 安吉拉·卡特 《安吉拉·卡特精怪故事集》
一、引言
安吉拉·卡特(Angela Carter,1940-1992)是享譽(yù)世界的英國小說家,是當(dāng)代最具獨(dú)創(chuàng)性、最富爭議的作家之一?!稌r(shí)代》將她譽(yù)為1945年以來,英國最偉大的50位作家之一。安吉拉·卡特同時(shí)也是一位多產(chǎn)的作家,一生創(chuàng)作了9部長篇小說、4部短篇小說集、2部非小說類作品以及大量的報(bào)刊文章、詩歌、劇本和兒童文學(xué)作品,多部作品獲得約翰·勒維林·里斯獎(jiǎng)、薩默塞特?毛姆獎(jiǎng)等文學(xué)大獎(jiǎng)。她的作品往往將民間故事、哥特、奇幻、羅曼史、色情、恐怖等多種元素融入小說敘述框架中,形成了獨(dú)特的卡特式女性主義敘事模式。尤其是卡特成功地把哥特元素運(yùn)用在作品中,在淋漓盡致地展現(xiàn)出神秘恐怖氣氛的同時(shí),巧妙地滲透女性主義元素,使讀者從女性哥特的角度對(duì)文本的主題進(jìn)行深層次的思考:即使處于父權(quán)社會(huì)并受到壓制,女性仍然可以通過反抗來獲取屬于自己的愛情與幸福?!芭愿缣亍币辉~最早出現(xiàn)在女性主義理論家艾倫·莫爾斯的著作《文學(xué)女性:偉大的作家》(1976)一書中。在本書中,莫爾斯對(duì)英美文學(xué)中的女性哥特傳統(tǒng)進(jìn)行了細(xì)致論述,并顧名思義地賦予女性哥特概念—“18世紀(jì)以來女性作家創(chuàng)作的哥特小說?!盵1](P90)其實(shí),早在莫爾斯對(duì)其命名之前,女性哥特小說就已經(jīng)存在,如女作家拉德·克利夫的《尤道弗的奧秘》(1794)。當(dāng)代西方女性主義文學(xué)批評(píng)理論家伊萊恩·肖沃爾特認(rèn)為女性哥特是“一種表達(dá)女性內(nèi)心隱秘的抗?fàn)帯⒒孟牒涂謶值奈膶W(xué)體裁”[2](P127)艾布拉姆斯對(duì)女性哥特總結(jié)為:女作家創(chuàng)作的哥特式說受到批評(píng)家的關(guān)注,女性哥特式是女性性欲受壓抑的結(jié)果,也是對(duì)性別等級(jí)和男性控制文化的挑戰(zhàn)。[3](P90)
本文從女性哥特理論入手,著眼于安吉拉·卡特的短篇故事集《安吉拉·卡特精怪故事集》中的短篇故事《蜜兒·阿·赫里班》,試圖分析作品中女主人公蜜兒·阿·赫里班與野蠻巨人斗智斗勇的故事來描繪女性或控訴、或反抗父權(quán)制意識(shí)形態(tài)下女性被統(tǒng)治、被壓迫的悲苦命運(yùn)??此苹恼Q不經(jīng)的故事最終目標(biāo)是喚醒女性掙脫束縛、爭取自由的獨(dú)立意識(shí),并團(tuán)結(jié)一致共同構(gòu)建擺脫了父權(quán)制控制的女性新秩序。
二、對(duì)女性哥特的繼承
“它(哥特)的故事情節(jié)跌宕起伏、驚險(xiǎn)刺激,帶有暴力或者懸疑的成分,有時(shí)甚至?xí)可娴匠匀坏撵`力?!盵4](P97)短篇小說《蜜兒·阿·赫里班》中揉進(jìn)了很多哥特小說的元素,超自然現(xiàn)象,恐怖緊張的故事情節(jié),怪異的人物形象隨著故事情節(jié)的發(fā)展都有所體現(xiàn)。故事開篇講述了寡婦的三個(gè)女兒帶著母親烤的圓餅出去闖蕩,大圓餅里有母親的詛咒,而小的圓餅則寄托了母親的祝福,大女兒、二女兒因?yàn)樨澬倪x擇了大圓餅,小女兒蜜兒·阿·赫里班則選擇得到母親的祝福。在行程當(dāng)中,只是因?yàn)椴幌胱屝∶酶?,老大和老二想盡辦法要捆綁束縛小妹妹的步伐,但是每次都被母親的祝福圓餅趕到并解救了。最后兩位姐姐也意識(shí)到“跟她作對(duì)也是無濟(jì)于事,于是把她從樹上解下來,讓她和她們一起走。”[5](P32)通過看似荒誕的超自然現(xiàn)象,卻包含了作者嚴(yán)肅深刻的思考:女性之間不應(yīng)該先互相擠壓陷害,而是要團(tuán)結(jié)合作共同前進(jìn)。
當(dāng)三姐妹借住在巨人家里,恐怖血腥的故事才算真正開始。巨人回到家感到口渴,竟然讓隨從去“殺一個(gè)外邊來的姑娘,把她的血拿來給我?!盵5](P32)幸虧蜜兒·阿·赫里班的機(jī)智化解了危機(jī),隨從誤將巨人女兒殺死,把血拿給巨人喝。巨人得知真相后,追著三姐妹跑,幸虧蜜兒·阿·赫里班拔下頭發(fā),變出一座橋,才把巨人擋在河對(duì)岸。之后蜜兒·阿·赫里班為了姐姐們和自己的幸福,更是三進(jìn)三出巨人住所,與巨人斗智斗勇。每次都要面臨巨人的死亡要挾。第一次為了大姐的婚姻,赫里班溜回巨人家里偷細(xì)齒金梳和粗齒銀梳。第二次赫里班殺了巨人隨從,取走了光劍,二姐如愿嫁給農(nóng)夫的二兒子。最后一次赫里班為了自己的幸福,跑到巨人家抓雄鹿,卻被巨人逮住,巨人揚(yáng)言要:
以牙還牙,以眼還眼,我就要你喝牛奶麥片粥喝到撐死,然后把你裝到口袋里!我要把你吊到屋子的橫梁上,在下面生一堆火,然后用棒子抽你,直到你像一捆枯柴火一樣掉到地上。[5](P42)
環(huán)環(huán)相扣的故事情節(jié)完全契合了哥特風(fēng)格。在整個(gè)故事敘事過程當(dāng)中,巨人被刻畫成了既血腥野蠻也愚蠢混沌到家的怪異形象。每次被赫里班擋在河對(duì)岸的巨人,總是問“你什么時(shí)候再來”,而不是吸取上次的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),想辦法解決問題。最后竟然蠢到“趴了下去,一直喝(河水)到撐死?!盵5](P35)卡特通過種種哥特因素,完美地呈現(xiàn)女性如何反抗父權(quán)制意識(shí)形態(tài)下被統(tǒng)治、被壓迫的悲苦命運(yùn)的典范。
三、對(duì)女性哥特的超越
《蜜兒·阿·赫里班》又有別于傳統(tǒng)的女性哥特小說,具有獨(dú)特的顛覆性。主要體現(xiàn)在故事的敘事方式和人物形象上??ㄌ赝ㄟ^獨(dú)特的敘事話語向父權(quán)社會(huì)發(fā)起了挑戰(zhàn),表達(dá)了決心反抗父權(quán)壓迫的內(nèi)心世界。卡特有意地運(yùn)用了重復(fù)的敘事方式,將一個(gè)對(duì)抗男權(quán)時(shí)從容不迫的女性形象刻畫得栩栩如生。如果細(xì)讀整部《安吉拉·卡特的精怪故事集》,人們不難發(fā)現(xiàn)重復(fù)是貫穿故事集始終的一個(gè)敘事特點(diǎn)。而“重復(fù)是怪異的形式,也是怪異的關(guān)鍵。由于有了重復(fù)或雙重性,文學(xué)的怪異功能——其實(shí)也是一種教育功能——才得以發(fā)生效力:它能使人于平常中發(fā)現(xiàn)不平常,更能使人從誤以‘熟或自以為是的狀態(tài)中醒悟。”[6](P17)故事中每次當(dāng)巨人追趕赫里班到河邊的時(shí)候,都有一段對(duì)話:
“‘你在那頭,蜜兒·阿·赫里班?!堑模以谶@頭,雖然這讓你很難受?!銡⑺懒宋夷侨齻€(gè)棕皮禿頭的女兒?!堑模覛⑺懒怂齻?,雖然這讓你很難受?!闶裁磿r(shí)候再來?‘等我有事要辦的時(shí)候自然會(huì)去找你。”[5](P33)
卡特一直不斷重復(fù)對(duì)話部分,來體現(xiàn)女主人本身的特質(zhì):堅(jiān)強(qiáng)、勇敢。女作家用以展現(xiàn)自己態(tài)度,發(fā)出自己的聲音的表現(xiàn)??ㄌ夭幌M越巧谧约旱淖髌分刑幱谑дZ狀態(tài)?!罢Z言保證了——人作為歷史性的人而存在的可能性”[7](P39)即:語言決定人的存在。女性主義者將“聲音”看作女性擁有社會(huì)身份的重要標(biāo)志,是女性主義批評(píng)的身份和權(quán)利的隱喻,認(rèn)為其表達(dá)了以女性為中心的觀點(diǎn)和見解,意味著女性個(gè)人或群體作為實(shí)體的話語存在。使用不斷重復(fù)的方式卡特試圖把女性從安于現(xiàn)狀中喚醒,鼓勵(lì)女性勇敢逃離男性強(qiáng)權(quán)的枷鎖。隨著故事情節(jié)的發(fā)展,重復(fù)的對(duì)話內(nèi)容也有所擴(kuò)展,成功地推動(dòng)故事情節(jié)一步一步向前發(fā)展,并構(gòu)成卡特獨(dú)特的敘事方式。超越了18、19世紀(jì)早期的女性哥特常用的平鋪直敘、直線敘述模式。
女性哥特傳統(tǒng)中的男性通常是惡棍式英雄形象,雖然他們壓制女性,企圖控制女性意識(shí),讓女性成為他們的附屬品,是女性哥特中需要驅(qū)逐的對(duì)象。但是另一方面,他們集善惡于一身,同壓抑人性、束縛個(gè)性的社會(huì)體制勢不兩立,他們是社會(huì)的受害者,不是真正的惡棍也算不上英雄,雖然他們有很強(qiáng)的叛逆性,敢于挑戰(zhàn)不合理的社會(huì)習(xí)俗和體制,如《簡·愛》和《呼嘯山莊》里的男主人公都是惡棍式英雄。他們雖然壓制女性自我意識(shí),但同時(shí)也敢于反抗和挑戰(zhàn)不合理的傳統(tǒng)和習(xí)俗。卡特突破了女性哥特傳統(tǒng)的這一局限。她筆下的男性形象,他們不是社會(huì)的受害者,相反,往往是社會(huì)強(qiáng)權(quán)的代表。他們與不公正的社會(huì)一起對(duì)女性構(gòu)成威脅,共同壓制女性,是地地道道的壞蛋。這種塑造男性人物的方法更加客觀地展現(xiàn)了男性對(duì)女性的迫害和壓制,體現(xiàn)了女性在社會(huì)和男權(quán)雙重壓抑下的生存狀態(tài),從而更徹底地挑戰(zhàn)和顛覆了男權(quán)社會(huì)?!睹蹆骸ぐⅰず绽锇唷分械囊婚_場,就被設(shè)置成父親的缺場,三姐妹帶著母親烤的圓餅出發(fā),而三姐妹的結(jié)婚對(duì)象——農(nóng)夫的三個(gè)兒子也是只知其人,從未聞其聲。能夠發(fā)聲的男性就只有巨人了,而巨人卻是嗜血成性,殘害自己女兒的真正兇手??梢哉f他是一個(gè)地地道道的惡棍。
四、總結(jié)
卡特在《蜜兒·阿·赫里班》中既將女性哥特繼承發(fā)展到極至,又將女性哥特的特點(diǎn)進(jìn)行了超越——顛覆惡棍式英雄形象和傳統(tǒng)的女性哥特?cái)⑹路绞健鹘y(tǒng)女性哥特文學(xué)中的惡棍式英雄形象反映了女性哥特繼承了哥特的批判意識(shí),但女性哥特中的女性人物通常對(duì)惡棍英雄表現(xiàn)出復(fù)雜的情緒:畏懼中流露仰慕,厭惡中夾雜依賴,這種曖昧態(tài)度顯示近現(xiàn)代女性對(duì)父權(quán)制度多少還存有一些幻想,表現(xiàn)了女性哥特反抗男權(quán)制度的不徹底性。顛覆惡棍式英雄形象的超越,說明了卡特強(qiáng)調(diào)女性對(duì)父權(quán)制的憤怒與顛覆及女性反抗男權(quán)社會(huì)的徹底性。安妮·威廉姆斯認(rèn)為:“男性哥特小說情節(jié)通常呈悲劇,女性哥特模式會(huì)以西方喜劇傳統(tǒng)的婚姻作為圓滿的結(jié)局?!盵8](P103)故事大團(tuán)圓的結(jié)局增強(qiáng)了女性哥特批判男權(quán)社會(huì)的力度,對(duì)女性命運(yùn)與出路提出了建議指明了方向——勇敢地追求自己的幸福,勇敢地發(fā)出自己的聲音。
(基金項(xiàng)目:本文是湖南科技大學(xué)研究生創(chuàng)新項(xiàng)目“安吉拉·卡特作品中女性哥特?cái)⑹卵芯俊彪A段性成果,項(xiàng)目編號(hào):[S140048]。)
注釋:
[1]Ellen Moers:《Literary Women》,Oxford UP,1976年版。
[2]Abrams M H:《A Glossary of Literary Terms》,F(xiàn)oreign Language Teaching and Research Press,2004年版。
[3]Showalter Elaine:《Sisters Choice:Tradition and Change in American Womens Writing》,Clarendon,1991年版。
[4]陳榕:《哥特小說》,外國文學(xué),2012年,第4期,第97-107頁。
[5]鄭冉然譯,安吉拉·卡特:《安吉拉·卡特的精怪故事集》,南京大學(xué)出版社,2011年版。
[6]趙一凡:《西方文論關(guān)鍵詞》,外語教學(xué)與研究出版社,2006年版。
[7]孫周興譯,海德格爾:《荷爾德林詩的闡釋》,商務(wù)印書館,2000年版。
[8]William Anne:《Art of Darkness:a Poetic of Gothic》,Chicago UP,1996年版。
(曾佑強(qiáng) 湖南湘潭 湖南科技大學(xué)外國語學(xué)院 411201)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合)2015年8期