王露露

入鄉(xiāng)隨俗

本來以為這場中西色彩之爭在我“理解萬歲”的讓步下可以壽終正寢了，但我高興得太早了。在荷蘭艱苦創(chuàng)業(yè)20年之后，我搖身一變，成為世界暢銷書作家和諾尼諾國際文學獎的得主。這樣一來，我做了十余年的夢終于可以圓了。湊夠首付的銀兩，就魚目混珠地住進海牙海濱的富人區(qū)。這時的我早已被荷蘭給同化了，不再像剛來時那樣，覺得房子的風格越現(xiàn)代——最好是超現(xiàn)代——越好了。我入鄉(xiāng)隨俗到認為，房子最好是老舊得里面直鬧鬼。要是購置房子時順便也把里頭的大鬼小鬼兒一起給買斷，那才叫帶勁。所以我挑選的“新”居有近百年的歷史，除了外墻沒倒，剩下的全需重新砌壘修補。

我被同化的另一個癥狀是，一下雨，我的臉就耷拉下來。十幾年前我才落地荷蘭不久，便莫名其妙地背上了一個罵名：虛偽。一經(jīng)打聽才知道：我總是毫無緣由地笑容可掬，而這里的人，包括許多小孩，不能說整天愁眉苦臉的，也能說呈嚴肅狀，臉的常態(tài)是耷拉著。所以他們認為，我動輒就微笑，一定是心懷鬼胎，通過讓人放松警惕以達到我不可告人的目的。開始我不懂，他們?yōu)樯毒蜆泛遣黄饋砟兀康诖舜艟昧?，我不但懂了，而且也跟他們一樣，動輒就把臉給耷拉下來。

荷蘭一年到頭只有夏天那兩三個月干燥一點，剩下的日子不是烏云翻滾就是刮風下雨。所以太陽一旦皇恩浩蕩跟百姓照個面，舉國上下就像天上掉金元寶似的，臉也不耷拉了，笑容也出來了。即便是寒風刺骨的冬天，眾人也搬著凳子坐到屋外，受太陽的洗禮。每年陽光相對充足的夏天一過，陰雨連綿的秋季一到，坐火車的旅客就得把路上的時間打富裕了，因為鐵道被封、火車晚點的狀況屢屢發(fā)生。據(jù)統(tǒng)計，抑郁病人跟缺少日照有因果關系，所以夏秋交替之際是抑郁病癥惡化的高危期，不少抑郁患者在這個季節(jié)臥軌自殺。一發(fā)生此類事件，相關的鐵路段就被關閉，趕火車的就別想正點到達。

西方科學家致力研究，怎樣才能減少陰雨對大眾心理的影響。研究結果證明，光鮮的顏色能改善心情，并在一定程度上減輕抑郁癥的痛苦。于是各行各界聞之，如獲至寶。過去一貫以白色為基調(diào)的醫(yī)院，如今把室內(nèi)粉刷裝修得酷似迪斯尼樂園。不少公共場合，比如學校和接待公民辦理各類手續(xù)的政府部門等，也如法炮制，好讓人們看著高興起來。商人也不甘落后，他們請藝術家畫太陽、彩虹、盛開的花朵和嬰兒的笑臉，將這些圖案印在不同款式的雨傘上。從前一下雨，滿街黑蘑菇般的雨傘魚貫而行，如今五光十色的雨傘遍地開花。

陽光顏色

在荷蘭呆久了，我的臉也由于刮風下雨耷拉慣了。所以我在海牙買了新居以后，也想遵照心理學的原理，選擇較陽光的鵝黃色來刷門窗的外面。不過，改變房屋的外觀需要向城市規(guī)劃局申請許可。得到允許后，我便讓裝修公司實施了這個粉刷計劃。誰知四鄰八舍不干了。他們不找我擺事實講道理，而打電話向我的室內(nèi)和花園設計師告狀。

新居的設計師住在鄰國的布魯塞爾，一聽說我沒跟他商量就把房子的外觀給糟蹋了，開著他的雪鐵龍就從比利時快龍加鞭地趕來了。他一看到我的門窗，便搖頭不止。本來我挺欣喜若狂的，在這烏云籠罩的蒼穹之下，在這滿目灰房褐墻的小區(qū)里，我用自己的門窗給街坊鄰里帶來點生活的色彩和陽光的氣息呢，誰知一油漆刷子捅了只馬蜂窩。

我問設計師，房子亮色招著誰惹著誰了？連醫(yī)院、學校和政府機關都把自己的房內(nèi)粉刷裝修得花里胡哨的，再說了，市規(guī)劃局都同意我用黃色刷門窗，鄰居們憑什么說三道四，義憤填膺？他解釋道，醫(yī)院、學校和政府機關是在室內(nèi)涂上五顏六色，室外照樣是以灰黑等中性顏色為主。另外，法律我確實沒有觸犯，但約定俗成的規(guī)矩常比法律更有威懾力。我問他，有關門窗顏色的非明文規(guī)定包括哪些條款？他回答道，別忘了這里是海牙的富人區(qū)，有百余年的歷史。誰不尊重歷史，誰就是害群之馬。

我一聽，合著我是害群之馬了！不就是一抹顏色嗎？崇尚自由民主博愛的荷蘭也興壓抑個性自由，上綱上線呀？他安慰我道，只要我重新跟鄰居一樣，用厚厚的白色把黃色蓋住，知錯就改，還是好同志。我的拗勁上來了，就是不干，設計師也不言放棄，建議道，我若不喜歡白色，深藍、墨綠也行，就是不能用黃色，太耀眼了。我心想，根據(jù)荷蘭的憲法，我作為公民，只要不觸犯法律，有權利堅持自己的生活態(tài)度：陽光明媚。設計師看說不動我，搖頭不止地開著他的雪鐵龍回布魯塞爾去了。

數(shù)年之后，我和討厭黃色門窗的左鄰右舍不打不成交，成了好朋友。有一天我到其中的一家串門，酒過三巡，舌根松動，他們說漏嘴了。原來設計師事后還專程到他們家里代我賠禮道歉，并一廂情愿地向鄰居們許諾，我將在半年之內(nèi)把黃色改刷為白色。時過境遷，我非但不責怪設計師向別人許諾我做不到的事，而且還挺同情他的。因為在這里住著住著，我自己也變了。就像我慢慢地理解了荷蘭人為啥反感靚麗的服飾妝容而鐘情于黑色素色一樣，我也開始偏愛中性不顯眼的顏色，并決定下次粉刷門窗時，也要效仿鄰居，選用白色。

狂歡有據(jù)

不服不行，大環(huán)境不饒人?？v使我有多么陽光的初衷，早晚會讓這里的天氣給染灰了，棱角也會被這里呼嘯的海風給磨圓了。我也驟然理解馬城為啥每年2月份大張旗鼓地慶?？駳g節(jié)了。

在這為時四天的節(jié)日里，一貫敬畏上帝、嚴守教義、循規(guī)蹈矩的天主教徒可以做在一年剩下的361天里打死也不能做的事。酗酒，見人就親嘴，看誰順眼就領回家巫山云雨，導致九個月后馬城的嬰兒出生率飆升。在節(jié)日之際，大家拉著公雞嗓子引頸高歌，而且還往歌詞里編入平時教會不讓說但現(xiàn)在可以撒著歡兒說的心里話。眾人像打了雞血，群情亢奮，24小時連軸轉也不覺得累，生怕在這短短四天期間享受不完在今年其余的日子里上帝和教會禁止他們享的樂子。

不光在行動上，而且在服飾上，馬城居民也一反常態(tài)。平時淡裝素裹的馬城人現(xiàn)在把自己的臉畫得紅的綠的，藍的紫的，啥色兒扎眼，就畫啥色兒，比佟格格的妝容邪乎十倍不止。他們的衣服也猶如馬戲團的小丑，啥逗哏，荒誕，嚇人，邪乎，就穿啥。好一個牛鬼蛇神集體出洞的景象。鮮艷奪目的巨型布娃娃和各色彩球，從窗戶大敞的高樓上伸下來，吊在半空中為大家助興喝彩，把本來灰溜溜的建筑群裝飾得光怪陸離，比被我刷成黃色的窗門耀眼20倍不止。

回想起來，我在馬城住過12年也沒搞懂天主教徒為啥需要狂歡。但搬到海牙，攤上了粉刷新居的糾紛，這才促使我頓悟。原來大家借酒撒瘋，趁狂歡節(jié)釋放他們對無上權威和傳統(tǒng)價值的反叛情緒，實現(xiàn)他們對無拘無束生活和徹底實現(xiàn)自我的夢想，其中包括他們內(nèi)心對絢麗色彩和夸張造型的向往。他們知道，狂歡節(jié)過后，再也不能穿紅戴綠了，所以他們在節(jié)日里隨心所欲地使用顏色，直到是人就覺得如此配色俗不可耐，胡來惡搞， 一言以蔽之，瘋了。

正是因為撒著歡兒地使用各種顏色，給五顏六色在狂歡節(jié)之外以不堪的名聲，致使人們在節(jié)日之外愈加謹小慎微，就怕自己的服飾與狂歡節(jié)沾親帶故。荷蘭女人之間要想含沙射影，拆臺陰損的話，就說誰家的太太或小姐打扮得像在過狂歡節(jié)。就這樣，荷蘭人平日對顏色的拘謹慎用和時值狂歡節(jié)的縱情濫用，幫助他們在心理上達到平衡。他們便能在一年剩下的361天里俯首帖耳，規(guī)規(guī)矩矩地接受黑白灰褐等素色和暗色，同時心中倒計時地盼望著明年狂歡節(jié)的到來。壓抑與釋放，陰與陽，便相互抵消，趨于調(diào)和。

而我呢，理解了荷蘭人之后，也不用在亮色與暗色之間舉棋不定，進退兩難了。我干脆繳槍投降，心服口服地接受他們的色彩觀，圖個安生，過我的小日子得了。

搬到海牙以后我發(fā)現(xiàn)，這里的居民多為新教徒，沒有馬城天主教徒慶?？駳g節(jié)的習俗，但他們有自己的減壓方式，比如開假面具舞會，各種主題晚會，過萬圣節(jié)和圣尼克拉節(jié)等。屆時他們照樣把臉畫得比京劇臉譜還有創(chuàng)意，服飾也鮮艷得邪乎;他們還敢做平時一想就臉紅的事兒，有的寫歪詩唱酸曲兒互相諷刺，挖苦，揭傷疤，有的互送令對方尷尬的禮物。當然只限于惡搞，并無歹毒之意。即使有的玩笑開得過火，也沒人介意。很多人還每周五下班后集體到咖啡館喝酒高歌，放浪形骸，原形畢露也沒人把它當回事。不過，與天主教徒聚集的馬城相比，在新教徒集聚的荷蘭西部和北部，許多人酒喝得更兇、更猛。這也許跟他們不慶?？駳g節(jié)有關——他們得把堤內(nèi)的損失在堤外補回來。

（作者為荷籍華裔作家）