高中階段的文言文教學(xué),往往以抓文言現(xiàn)象如詞語解釋、詞類活用、特殊句式、通假字為主。誠(chéng)然,基礎(chǔ)知識(shí)要掌握,但這種教學(xué)枯燥無味、難以下咽。筆者認(rèn)為還應(yīng)從文本解讀的更高要求對(duì)課文進(jìn)行挖掘探究,要讀出超過文本層面的內(nèi)涵,這符合“新課標(biāo)”中“理解”、“探究”的學(xué)習(xí)要求。《屈原列傳》作為傳統(tǒng)篇目入選多種版本教材,筆者執(zhí)教過程中對(duì)文本作了如下解讀。
一.屈原的怨和忠
屈原能夠做官,次要原因是他有才干,主要原因則在于他是楚國(guó)王族的同姓,曾當(dāng)過掌管楚國(guó)王族事宜的高級(jí)官員。其人可謂楚王之親信,文中說“王甚任之”,一個(gè)“甚”字,可見楚王對(duì)屈原何等倚重!
木秀于林,風(fēng)必摧之,樹大招風(fēng),自古皆然。朝中有人忌妒屈原的賢能,更主要是忌妒屈原是楚王眼前的紅人,而他們不允許一枝獨(dú)秀,他們想分享楚王的恩惠,于是乎他們使出了中國(guó)人過去用、現(xiàn)在用、將來還會(huì)一直用且屢試不爽的方法:說壞話(進(jìn)讒言)。結(jié)果呢?“王怒而疏屈平”。大家都為屈先生抱不平,可是很多人在讀課文時(shí)忽視了文中出現(xiàn)的“爭(zhēng)寵”一詞,要知道一個(gè)人在大王面前是爭(zhēng)不起來的。我們每每讀此文,很自然的把感情天平的砝碼傾向于屈原一邊,對(duì)他的對(duì)立面諸如上官大夫之流則口誅筆伐,橫加指責(zé)。這樣想其實(shí)是沒有看到“爭(zhēng)寵”背后的朝局——黨爭(zhēng),且此現(xiàn)象十分嚴(yán)重,屈原只是黨爭(zhēng)中的失敗者而已。之所以提到這一點(diǎn),因?yàn)樵谥袊?guó)歷史上“黨爭(zhēng)無是非”,有人的地方就有江湖。唐代牛李黨爭(zhēng),宋代歐陽(yáng)修反對(duì)王安石變法,明代之東林黨反閹黨等等,各派當(dāng)中皆為人中豪杰,大多數(shù)(注意這個(gè)詞語)人的道德修養(yǎng)都很高,人格無可挑剔。中國(guó)人同情弱者和失敗者,但是道德和政治畢竟是兩回事,不要混為一談。
那么屈原為何失敗呢?在史料和屈原很多作品中,我們看到的似乎是一個(gè)文采斐然、品質(zhì)高尚,“眼睛里容不得沙子”的清高而至大至剛(孟子所云)之人。這種人有天生的優(yōu)越感,如在《離騷》中有大量文字表明自己要勇當(dāng)楚國(guó)的頂梁柱之語;這種人認(rèn)為世界非黑即白,那么有了黑,白就沒有地位,有了白就一定要除掉黑。很多時(shí)候戰(zhàn)爭(zhēng)恰恰是由自命正義的一方挑起的;這種人是純粹的理想主義者,是堅(jiān)定的道德戰(zhàn)士,而這種人最大的缺陷是不懂政治,真正讓他們治國(guó),確非所長(zhǎng),這也正是唐玄宗賜金放還李白的真正原因——你寫詩(shī)可以,治國(guó)不行??v觀上述所論,屈原是斗不過那些現(xiàn)實(shí)主義者上官大夫之流的。在此我們不去討論是非問題,我們看到了屈原被疏遠(yuǎn)的結(jié)果,這種結(jié)果使得屈原在政治上地位大降,于是他只得尋求道德上的救贖并把道德當(dāng)作自己的精神避難所。
于是屈原開始“怨”,他埋怨一切針對(duì)他的流言,痛斥蒙蔽君王眼睛的小人,憤恨自己的不容于君王,這些似乎都是對(duì)個(gè)人遭遇而言的“怨”,但何以世人都把屈原稱為偉大的愛國(guó)主義者呢?文中有個(gè)細(xì)節(jié)不容忽視:他除了希望君王能夠“一悟”,還希望楚國(guó)“俗之一改”。楚俗是什么?文中似未言明。根據(jù)相關(guān)史料記載,楚國(guó)是南方大國(guó),但是爵位卻很低,周王封楚君為“子爵”。楚國(guó)地大物博,經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快,楚王率先僭用王號(hào),自稱“楚王”,人民生活水平也很高,長(zhǎng)期以來,楚國(guó)民眾變得不求上進(jìn),居安卻不思危,享樂主義嚴(yán)重。還有一點(diǎn)極為重要,楚國(guó)風(fēng)俗:迷信鬼神。事事處處以鬼神為念,連楚國(guó)的通行字體“鳥蟲文”都類似于一種原始的圖騰,神秘主義存在嚴(yán)重。屈原希望楚國(guó)的民眾能夠振作,希望舊的風(fēng)俗能夠改改。即便他在流放途中任然不忘懷王,這種“忠”是緊緊伴隨“怨”而來的,是一個(gè)事物的兩面始終不可分割。在強(qiáng)大的精神壓力下不忘故主、故國(guó)和人民,不是愛國(guó)是什么呢?不是“忠”是什么呢?
二.儒道之爭(zhēng)
課文倒數(shù)第三段寫屈原沉江之前和一漁父的對(duì)話,大致精神是漁父認(rèn)為做人做官都要學(xué)會(huì)“隨波逐流”,屈原則堅(jiān)守情操,至死不渝。
漁父很神奇,第一他竟然認(rèn)出了“顏色憔悴,形容枯槁”的屈原,第二他竟然和屈原大談圣人之道。一個(gè)楚國(guó)偏遠(yuǎn)之地的打漁老頭,卻似一神通廣大的世外高人。其實(shí)這樣的世外高人在中國(guó)文學(xué)作品中還真多。“漁樵”一詞,代表的是歸隱,是精神境界,是處世態(tài)度。這類人久居底層,恰如王充《論衡》所說“知屋漏者在宇下,知政失者在草野”,他們看慣了人事得失、民生之艱、王朝更替。他們對(duì)人生和歷史產(chǎn)生了類似“審美疲勞”的心理。他們?cè)谖娜酥岸耙宦曢L(zhǎng)嘆”,生活還要繼續(xù),于是眼光轉(zhuǎn)向大自然。他們懂得人應(yīng)該像水,水本無形,盛于方器則方,流于圓盤則圓。這種變通的道家哲學(xué)最終直指虛無主義(此詞非貶也),如近代以來出現(xiàn)的巴枯寧和克魯泡特金的無政府主義。哲學(xué)指導(dǎo)行為,他帶給一部分人精神頹廢、悲觀絕望,卻也讓部分人學(xué)會(huì)在黑暗的世道如何明哲保身,如何艱難地活著。我始終相信這位漁父是出于好心關(guān)心屈原,而背著沉重包袱的屈先生卻不領(lǐng)情,他開始拿起自己的道德武器進(jìn)行反駁。
我們?cè)谖恼轮锌吹角磸?fù)陳述自己與那些骯臟之物劃清界限,拒絕哪怕與它們一刻的為伍。他要堅(jiān)守自己的高尚理想(盡管有些是不切實(shí)際的出于道德層面的東西),在他身上我們似乎看到了一個(gè)“知其不可而為之”的彷徨的背影——要我屈服不可能,而自己現(xiàn)在能夠干什么呢?最終,屈原開始了他人生最后的抉擇。他選擇死亡,他用犧牲讓白還是白而不變黑。他打破了荀子所說的“蓬生麻中,不扶而直;白沙在涅,與之俱黑”的觀點(diǎn),就讓我躍入江中,當(dāng)作水中的一根蓬草吧,我至死也不會(huì)依附那些堅(jiān)硬的強(qiáng)大的麻叢。他希望用死亡來警醒楚國(guó)的君民。
我很感佩屈原的行動(dòng):敢想敢做,不合作,不依附,堅(jiān)持到底,以死抗?fàn)帲@就給圓滑的中國(guó)文化帶來一股正能量的氣息,沒有這種想法和做法,中國(guó)社會(huì)永遠(yuǎn)是沉淪,永遠(yuǎn)是頹廢,永遠(yuǎn)不得進(jìn)步。因此,我們也能理解后來諸如譚嗣同們的行為。
本節(jié)選文也見于《楚辭·漁父篇》,舊時(shí)認(rèn)為作者即屈原,近人考證屬于偽作。我曾有個(gè)假想:也許,屈原從來就沒有見過什么漁父,他只是屈原心中的一個(gè)幻象,是屈原心中另一種想法的化身,二人的對(duì)話其實(shí)是屈原自身心靈選擇的對(duì)話,這樣的對(duì)話充滿著痛苦、掙扎、肯定、否定,最終儒家思想大獲全勝,屈原保守了自己的人格底線。下面用一個(gè)小圖來總結(jié)上文。endprint
漁父→隨波逐流→變→無→道家學(xué)派思想
屈原→堅(jiān)守理想→不變→有→儒家學(xué)派思想
三.司馬遷何以“爽然自失”
文末太史公的贊詞,司馬遷讀《鵩鳥賦》,“又爽然自失”,部分教師僅僅讓學(xué)生翻譯字句,不作深解,以致學(xué)生讀來亦覺“爽然”。筆者覺得要結(jié)合贊詞的三個(gè)層次和屈原、賈誼、司馬遷的個(gè)人生平經(jīng)歷來理解這句話。
第一層從“余讀《離騷》”至“想見其為人”。這一層重點(diǎn)在于“悲其志”三字,屈原的“志”是其最終的選擇——自沉汨羅。司馬遷在《太史公自序》中曾提到自己年輕時(shí)候曾親自到汨羅江畔考察屈原沉江之所,太史公所悲正在于此。第二層從“及見賈生”至“而自令若是”。這一層寫賈誼怪屈原為什么不選擇周游列國(guó),到國(guó)外求生存和求仕途,重點(diǎn)仍然落在屈原的抉擇上。第三層是最后一句話,這是本文的難點(diǎn)。
關(guān)于《鵩鳥賦》,課文注解就一句話:賈誼任長(zhǎng)沙王太傅期間寫的一篇賦。這一解釋所含有效信息太少,在教學(xué)時(shí)還是應(yīng)該把《鵩鳥賦》相關(guān)的寫作背景告知學(xué)生。據(jù)《漢書·賈誼傳》記載,賈誼被貶為長(zhǎng)沙王太傅期間,心情十分郁悶。長(zhǎng)沙地區(qū)氣候的潮濕苦熱讓這個(gè)老家在北方洛陽(yáng)的人很不適應(yīng),有一天屋子里飛來一只鵩鳥(貓頭鷹),在迷信盛行的漢代,當(dāng)時(shí)人們認(rèn)為鵩鳥是不吉祥之物,因此賈誼覺得自己命不久矣,于是寫下此文聊以自譴。文中通過寫自己與鵩鳥的對(duì)話,反映了諸多道家超脫塵世的思想,也即“同生死,輕去就”,一切都化為虛無。
三層文字合起來看,司馬遷其實(shí)是贊同賈誼對(duì)屈原的疑惑的:你屈原當(dāng)初選擇自裁正確還是應(yīng)該放棄理想,選擇“同生死,輕去就”的隨波逐流好呢?司馬遷自己也茫然起來。按理,文章理解到這一步也可以了。但是,深入探究,我們不難發(fā)現(xiàn)還有深意。屈原、賈誼、司馬遷三人其實(shí)有共性。屈原兩次被流放,賈誼兩次被貶官,二人面對(duì)自身遭遇時(shí)都有過內(nèi)心的抉擇,司馬遷一生當(dāng)中有沒有這種時(shí)候呢?當(dāng)然有!第一,當(dāng)年我獨(dú)自在朝堂之上為李陵辯護(hù)而遭宮刑,眾大臣,眾朋友均三緘其口不為我說話,家人到處向親朋好友借錢想為我減刑(漢律允許),一枚錢都借不到,我司馬遷當(dāng)年的抉擇對(duì)不對(duì),值不值呢?第二,我司馬遷遭受宮刑之后任職太史令一職,我是繼續(xù)忍辱負(fù)重的活著還是像屈原那樣選擇自裁了事呢?我是選擇堅(jiān)守還是選擇放棄,這也需要抉擇。
我們不難想象,司馬遷在無數(shù)個(gè)日夜里痛苦低吟,“腸一日而九回”,但最終他選擇了艱難地在世上活著,有人說這篇《屈原列傳》處處有司馬遷的影子,或許是太史公對(duì)屈原和賈誼有惺惺相惜之感吧。
我想:有時(shí)候也要把文言文當(dāng)現(xiàn)代文一樣教,要分析人物性格,思考文章意蘊(yùn),這樣才能學(xué)有所得,學(xué)而有趣。
顧毅,語文教師,現(xiàn)居江蘇如皋。endprint