在北京奧運會中國男籃挺進(jìn)八強的前夕,我們趕往韓江東岸的錫美村,準(zhǔn)備參加一場籃球友誼賽。
錫美村坐落在一片綠色的海洋之中,雖然是坐在小車上,但感覺卻是坐在飛舟之上,只見一棵棵桉樹一晃而過,一簇簇翠竹川流向后,一排排新房迎面而來……新農(nóng)村濃厚的原野氣息和迷人花香,使我們這支老、中、青相結(jié)合的球隊每一個成員都迷醉了。
然而,打起球來,我們卻領(lǐng)略到前所未有的激烈對抗,作為前鋒隊員,我在貢獻(xiàn)了一個空心二分球之后,主動讓賢給年輕的隊員上陣,于是,快攻的特色便打出來……
趁著乘涼的間隙,我貪婪地吮吸著田野飄來的泥土芬芳,腦海里又再現(xiàn)了30年前發(fā)生在不遠(yuǎn)處另一個村莊的籃球賽。
那時,作為快要結(jié)束知青生涯的林場團(tuán)支書,我隨場黨支書和老場長帶了一支知青籃球隊到鐵鋪的一個村上打球,因為這個村出了一個區(qū)委書記,是我們老場長的好朋友,書記很重視搞鄉(xiāng)村體育活動,所以這一帶便出現(xiàn)了很多籃球隊,不少農(nóng)民兄弟都成了籃球高手。記得我們?nèi)犑亲惠v手扶拖拉機到大隊部的。柑樹上的果子已經(jīng)采摘過了,只留下墨綠色的葉子,顯示出大自然的堅韌和壯氣,籃球場就坐落在這綠濤涌動的柑林之中……
籃球賽開始了,我們隊的中鋒是個一米八高的左撇子,他的三步跨籃無人能擋得住,就是兩個隊員夾住他,他也會后仰單手投籃……
“紅隊投中兩分,綠隊打手犯規(guī),加罰一個!”從中學(xué)請來的裁判員話音剛落,圍觀的群眾便噓聲一片,偏偏我們的中鋒又罰中了,結(jié)果,場外又起哄了!場內(nèi)的火藥味越來越濃!一位攔我的綠隊隊員推了我一下,但我仍跳投成功!中場休息的時候,我問老場長:“這球怎么打下去?”
老場長說:“該怎么打就怎么打,一定要贏!”
那時,我們都是二十出頭的血性男兒,雖然體力不如對方,但球藝卻略勝一籌,所以,在最后的幾分鐘中,我們領(lǐng)先了三分球。這時,中鋒又是一個三步跨籃,對方急了,伸出左腿一隔,中鋒摔倒了,我們扶起他時,豆大的汗珠已從他的臉膛直冒出來,老場長一看,原來中鋒的左手已凸出一疙瘩,“一定是骨折了!快坐手扶拖拉機到衛(wèi)生院治療!”說完,他扶著中鋒上了我們場的手扶拖拉機,“突突突……”地開走了!
村民很不滿意他們村球隊的粗魯行為和敗績,圍著場上的綠隊隊員大聲斥責(zé)。
我同林場書記商量后,邀請對方在吃“雞粥”后再賽一場。綠隊的隊員精神為之一振:“那太好了,謝謝你們!”于是,大隊的電工來了,臨時為球場吊了幾盞大燈泡,儼然,一個燈光球場便出現(xiàn)了!
第二場籃球賽的結(jié)果可想而知,我們輸球了,但大家都輸?shù)媚樕暇`滿笑意!他們贏了,但隊員們卻提不起精神!總之,那一夜,我們在村民復(fù)雜的目光送別下,離開了濃綠蓊蔭、清而不寒的村莊。
那場球賽之后,我思考了整整30年,始終不得其解。為什么他們會有那么堅韌的求勝心?為什么他們會有那么強烈的榮譽感?
現(xiàn)在,場上又好像在重演那場籃球賽。比分打成了119比118,我們隊如果再進(jìn)一分就勝利了,兩邊隊員都有犯規(guī)運作,兩位裁判的哨聲此起彼伏,我的心一緊,向場內(nèi)的球友說:“友誼第一,比賽第二?!敝袖h回答說:“奧林匹克,更快更準(zhǔn)!”
籃球賽繼續(xù)進(jìn)行,球在我們的前鋒手上,剛過半場,他就來個三分球投籃,“投中啦!”他高興得跳起來,全場比賽結(jié)束!
“這場球?qū)嵲诤每?,有如美國的NBA,在一個球上決定輸贏!”
我吃驚地打量著發(fā)出這句評語的觀戰(zhàn)者,這是一個高身材、黑臉膛的農(nóng)民漢子,裸出的胸部和手腕,肌肉顯得既結(jié)實又硬朗,我問:“你這么內(nèi)行,現(xiàn)在也打籃球?”
“以前經(jīng)常打,現(xiàn)在老了,場上有一個是我的兒子,他剛剛考上體育學(xué)院,還未去讀書,今天,他投進(jìn)了很多三分球,可還是輸了!”觀戰(zhàn)者有這樣的后代,我心頭為之一熱,對這片土地上主人那要強好勝的稟賦開始有了認(rèn)同感。我遞給他一根香煙,點火后,我倆越聊越起勁,我說:“你也應(yīng)該恢復(fù)打球,我們這支隊伍,年齡相差也很大,有四個不同年代出生的,我們的目的是走一走,出出汗,輸贏放一邊,鍛煉身體才是最要緊!”
他說:“是啊,有機會還是要打的,現(xiàn)在,單純我們這個片就有七八支籃球隊,有一支還拿過市的獎勵,你的球衣是13號,這是姚明在國內(nèi)穿的球衣啊,有機會我也要穿上這個號碼,當(dāng)個好中鋒!我是屬馬的,在球場上我會跑得很快!”
浸潤過韓江水的夜風(fēng)開始蕩漾在球場,兩隊的隊員已在依依惜別,他們都十分友好地互留電話號碼。我憧憬著觀戰(zhàn)者的愿景,想起了華羅庚說過的一段話:“我看,大家應(yīng)該首先做馬,哪怕做不了‘千里馬,每天跑幾百里、幾十里、幾里也好。要不停地向前跑,每個人都要跑,這樣,才能形成‘萬馬奔騰的局面?!眅ndprint